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!D{efes tRuä) toibme td^ etnem unB^etannten 
9Ranne, ben k!^ an einem :SuItmotgen in einet SDIfin« 
d^net 9tegiments{an3lei fa^. 3^ ^^^><^ ionnnmibieri^ 
an einem Xifd^ ju fi^en unb Briefe in ein Snx^ 
einsnttagen. 2)a trat mit bet geno^S^nlid^en @d^t 
folget, bie Dom ^t^t ffit ben antütfirbienft untere 
fu^t merben, ein fiugerft fonbetbarer SRann ein: 
ftt trug nid^t u^ie bie anbetn: ^ofen, Stel^ftagen 
unb $ut, fonbem einen langen 9lod, SimhaUn an 
nadtten trägen unb bas Uonbe $aar Blog unb Us 
pi ben 6(^ultetn. 91U|1 nur bas, fonbem aud^ bie 
lange gform bes bfittigen (Sefid^tes unb bas tul^e 
&tafßn bet blauen fingen gaben t^m ein C^tiftus« 
ausfeilen. SBS^tenb alle anbem, obcoo^I no^ Sih^ 
get, mit einet geio^f en ^ngftlid^Ieii unb UntetiDUt< 
figfeit fd^n je^ bie miütSrifd^ 3>is3iplin ju et« 
fdllen fttebten, ftanb et in einet fto^en unb bod^ 
befd^Utenen 3utud^altung ba. S>ie fonbetbate (Sx* 
fd^inung breitete fibet bie nfic^teme Sotbotenftube 
einm mdtd^enl^afteir @d^immet. äßeine Aamemben an 



ben hmaäßattm Xifd^en fiedten lad^enb bie il5pfe 
5ufammcn ober loinftcn fid^ mit ben Stugen 5U — 
tofi^renb 16), toie 16) gefielen mug, burd^ ben SDtann 
in eine CBnegung geriet. !X>as, toas id^ fal^, fd^ien 
mir ber SInfang bes 3uf<^^^^^^<^II$ stneier SBel« 
ten, beffen nottoenbige gortfe^ung farbenbunt Dor 
mir ftanb. !Der 9Rann ift frei getoorben unb Der« 
lieg bas 3^^^^^ ^<^^ ^tner Siiertelftunbe, i^ fal^ 
i^n aud^ nie toieber — aber bod^ leud^ten fein ßaar 
unb feine 9ugen nod^ l^eute oor mir toie bamate. 
3d^ gab nunmel^r ad^t auf jene rStfeH^aften geilt« 
gen, bie in S^nlid^en Xrad^ten unb immer mit bem 
gleid^en, ftanen unb ftillfd^tDarmerifd^en 3(usbrud 
ber ^ugen Don 3^tt ju 3^tt burd^ bie Strafen ber 
großen StSbte roanbem. SBeniger il^re Xrad^t an 
fid^, als ber Umftanb, bag fie fi^ baburd^ in einen 
getDoIIten ®egenfa^ 5U aller anbem SBelt festen 
unb bamit il^re 93erurteilung unb 93erad^tung biefer 
SBelt lunbgaben, reijte mid^, i^ren oermutlid^en (Se» 
banlengSngen nad^sugel^en. ^n einem Sifenbal^n« 
loagen sxDifd^en A5In unb (Elberfelb fprad^ id^ bann 
mit einem von il^nen. (E$ toar balb ju enaten, 
bajs id^ es nur mit einem Hnblid^ guten Starren ju 
tun ^atte. (Er reifte, mit einem SBad^stud^padten auf 
bem 9?ild[en, nad^ SBerlin, um oon bort aus bie 
äRenfd^en ju einem naturgemögen 2ehen, oor allem 



5ur ^flanjenloft jurüd^ufül^rett ^n einer armen, 
fübltd^en 93orftabt Rblns enbltd^ l^orte td^ von einem 
britten erjagten, Don bejfen !Reben unb 6^id{alen 
fid^ an ben Ufern unb in ben (5af|en eine 2lrt 
£egenbe erl^alten ^atte. Diefen britten l^abe id^ 
nie gefe^en, aber id^ ^abe il^n mir in ber 93o^ 
ftellung lebenbig 5U mad^en gefud^t; r>on i^m er» 
%&m bas 93ud^. (Er lann nid^t 9iel anbers aus« 
gefe^en ^aben als jener erfte in SDtflnd^en. 



I. 



3)er SBintcr nal^m lein (gnbe. 

Seit SWonatcn toftete ber Sd^nee, loar her 9l§cin 
faft ol^ne 2Baffer unb mit (Eis bebedt. 

!Die Sd^iff e lagen im ^af en, oon ben getoattigen 
dauern ber 3)ämme unb bem unaBSnberlid^en SBeig 
bes $immels eingegrenjt. JRur feiten öffnete fid^ 
y>tx SRebel, unb bann jeigten fi^ in einer unoer* 
muteten fiieblid^Ieit, bie äBeinl^Snge >er Ufer mit 
hm freunblid^ baran l^ingefteUten ^Susd^en. 

3)a$ lenf eitige Ufer aber blieb tagelang unf id^t* 
bar, als I&ge ein äReer jtoifd^en il^mj^unb bem $af en. 
9lid^ts als bas Illingen ber bred^enben (Eisftüdte 
brang von 3^tt 5u 3^tt hinter bem Damm l^er* 
auf. 

Das, Q)as allein in biefer grogen Stulpe [id^ be« 
loegte, xoar ber Junge S(^iffer, ber, toie feit 2Bod^en, 
aud^ l^eute auf feinem Sd^iff ^in unb ^er ging. 
3)ie §anbe ftedtten in ben Xafd^en, bie Sd^ritte f^Iugen 
toeit unb regelmäßig auf bas $o^ bes 93obens ^in. 
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2)er Aopf mat tmmer toartenb Dorgejttedt, bte Slugen 
fud^ten unobl&ffig auf unb ab unb leierten hoä^ immer 
tDtebet ju bem einen 3^^! iutnä, bem ^oi^ont im 
9lotben, XDO leintet bem 9lebel bie groge Stabt lag 
mit tl^ren burd^einanberlauf enben SRenf d^en, mit i^rett 
tofenben SRafd^inen. (Es mox, als ^ord^e ber lange^ 
magere äßann auf bie Xöne, bie ettoa aus ber oer«^ 
^angenen (Jfeme in feine eigene Stille ^erfiberllingert 
möd^ten. 

SIber nid^t? blieb l^ier oom großen £eben ju 
fpflren, als ab unb ju ein ^unbebeüen aus bem 
6tSbtd^en, ein 9luf von einem ber anbem @d^e 
l^er, bas Alappem ber Xeller in ber Keinen Aüd^^ 
wo bie SDlutter bas ^benbbrot bereitete. 

£fingft tDar bas ganse Sd^iff geftrid^en, bas Segel 
geflidtt, bas toeige ^Susd^en ber Aaiüte mit einem neuen 
Dad^ bebedtt. 60 blieb nid^ts mel^r ju tun ffir ben 
Drang eines jungen 5l5rpers, fid^ ju beioegen, afe 
Me 93eine über bas Sd^iff ^in unb ^er ju tragen 
unb bisiDeilen bie Slrme in bie fiuft ju ftredfen^ 
um tiefer px atmen. 

Der junge 3ofef SBeingarten toar ber Sim 
famen einer, ^n einer merbofirbigen Sd^eu ging 
er mir feiten von feinem 6d^iff über bas Saufbrett 
ans fianb, ju ben 3Renfd^en. Das (&tas, ber fefte 
Soben, bie ^fiufer aus Stein, bie C^ge ber (ßoffen^ 
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bk gffille bet 9Renf(^en enbK(| tooren i^m in listet 
^embl^eit ettoos Unl^eimlt^es. IRiefen ffyx bie ila^ 
meraben, bte ans £anb jum Stet unb 3um Sang 
gingen, fü Blieb er (teilen, als l^re er fie nid^t, unb 
]Qf) in eine anbere 9{id^tung. 

Dl^ne mit ber aßutter ober bem alten 5lne^i 
®efpro^e ju führen, immer aber mit leifer unb 
l^eUer ©timme jtngenb, pflegte er feinen S5e^ 
rid^tungen nai^jugel^en ober unter bem mtitm 
Fimmel am Steuer ju [teilen. Dabei flogen feine 
blauen 3(ugen langfam über bie toe^felnben Sil^ 
ber ber Ufer ^in, unb ber 6tromn)inb rid^tete feine 
gelben ^aore auf — alle färben feines Gefixtes 
toaren Iräftig unb toie mit frif^er e^arbe geftrid^en. 
Jiiefer unb 6tim toaren edig unb l^art, unb bas 
Sendeten ber Sugen brang aus ungetoSl^nlid^ tiefen 
^B^Ien l^eroor. ^ür immer px \f)m ge]^5rig fd^ien 
bie 9{aud^tDoQe aus feiner tönernen ^eife unb bas 
leife, Ilirrenbe, in ber 6onne flirrenbe 6d^fitteln ber 
JD^rringe. 

Seine Sd^eu oor bem £anb, oor ber fremben 

3BeIt ba, entfprang aber nid^t ettoa einer Seinbfi^aft, 

fonbem im (Begenteil — wie es im fieben ju fein 

|)flegt — einer unbetoufeten ßiebe. (Es jog i^n p 

ben Ufern 1^, ju ben 6tabten bort, 3U ben |od^ 

in ben ^immel gejeid^neten Sergen, ju ben unab» 

1* 
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fe^bar ausgebretteten SBiefen am 6tromenbe, aber 

ebte iteuf^^eit feines 3^*^^^ ^^^ ^^^i ^^^ ^ov 
ettoas fettigem, auf bem 6d^tff sutüd 

3lur — unb bas roar bas Sonberbarfte — 
toenn er eine Ungered^tigfeit ]a% mtrm ein grogec 
^unb einen Iletnen jerjaufte, toenn jlinber ftritten 
unb brei gegen eins loaren: bann färbte füi^ fein 
Gefid^t rot, fein ^erj quoll auf, er lief ol^ne Se* 
finnen über bas 93rett ans Ufer unb ^alf bem 
f^n)&(^em S^eiL Oft lam er ba in Streit mit ben 
aRenfd^en bes £anbes, unb bes^alb l^ielt i^n bie 
SRutter, fd^nell aus il^rer ilüd^e ^insueilenb, immer 
am 3(rm feft, ^ielt il^n 9om betreten biefer fremben 
SBelt ab, in bie er nid^t ^ineingel^örte. 

aitit sxoansig 3<t^ten geriet er aufs £efen. Sine 
innere Unruhe, ein Unbefriebigtfein trieben il^n ha^n. 
3]^m toar in ber Äinbl^eit nur geringer Unterrid^t 
juteil geniorben. 3Bie alle Sd^ifferKnber l^atte er 
nur bann sur Sd^ule ge^n I5nnen, toenn bas Sd^iff 
irgenbiDO am Ufer lag, im Sommer, toenn es ein« 
ober auslub ober bas SSBaffer niebrig toar, im 3Btnter, 
toenn (Eis ging. IDesl^alb umfagte er alles, u)as er 
nun an SBüc^em fanb, mit bem Staunen unb ber 
^eftigleit eines (Sel^ims, bas, xoeil in ber 3^0^^^ 
gefd^ont, jart, erregbar, unermüblid^, ein toentg 
linblid^ unb oon fd^toerem SBegriff geblieben toar. 
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9luni fiebenunb^tDar^igiS^rig, las er bie l^alben 
9läd^te; immer in benfelben fauftbiden Sudlern, bie 
bie SRutter unb ber ftned^t, leite mit einer bangen 
SBertDunberung, btefer mit einer jomigen Serad^tung 
auf feiner Aommobe aufgeftellt fallen: benn aus 
tl^nen muftte bie Unraft lommen, bie ben Sd^iffer 
unabl&ffig Don einem (Enbe bes Sd^iffes jum anbem 
trieb. Ss toaren aber alles nur Sudler, bie oon 
iaufenb anbem 9Renfd^en mit gSnjIid^er 9{u]^e ge« 
lefen tourben — Sild^er über bie Sterne, bie liere, 
bie fremben SöOer, SBüd^er über bie SIrt, toie bie SBelt, 
bie äReere, bie SBerge, bie ^lüffe entftanben loaren, 
unb über bas verborgene Ski, bem bies alles ju« 
ftrebte. 

9lid^t mel^r als fünf, fed^s 6tunben fd^lief ber 
Sd^iffer. "Jbann, mitten in ber 9lad^t, jünbete er bie 
5tei^e an unb ht^ann ju lefen. SBalb geriet er in 
eine fonberbare Snegung, atmete fd^neller, ftrid^ fid^ 
bie $aare mit unbetougten, Saftigen SBeioegungen 
aus ber 6tim. 3)ie glügel feiner Jägern 9lafe 
öffneten fid^, ber Sd^toeiß trat il^m auf bie 6tim. 
(Er mugte bie Dedte von ]xä) ftreifen unb lag 
blog ba, toarf fid^ t)on einer Seite jur anbem. 
SBenn bann bur^s Heine, nur lopfgroge fjfenfter 
ber erfte Xag l^ereinfd^immerte, ftanb er auf unb 
fing nun an, mit feinen fd^nellen, glei^mSfeigen, 
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lauten Stritten hnmer fibets @^iff ^tnsuge^n. Unb 
immer ^htter il^m l^et, ht einer läd^erliij^en unb rfil^ten« 
ben Xreue, fein ^unb^ ein ^&|}Iid^er, rauher, l^o^beini« 
ger 6^&ferfpi^. 

2)er ganje Xag roor nStig, bamit ber Griffet 
bas mit ben 3^^^^^^ f^^^^^ ®ebonIen serbig, l^ort« 
nSdRg unb unerbittlid^, was er bie Sta^t über in 
fein ®e^im l^ineingefüllt l^atte. Sei biefer Seror^ 
beitung be$ (Selefenen na^m feine (Erregung nid^t 
ob. 7>a er fie aber ni^t seigen burfte, t>erlegte er 
fie aUein ht bie Setoegung ber 9ugen unb bet 
Seine. (Er lam fid^ auf ben Srettem bes Sd^iffs 
roie in einen 5l&fig gefperrt oor, to&l^renb hinter 
feiner Stirn bie unenblid^en S^ö'^äume ber (Srbge* 
ftaltung unb ber SDlenf^tDerbung ausgebe^nt lagen. 
Ss brfingte ü^n, 9on feinem 6d^tff in biefes SBeite, 
Unenblid^e l^ineinsugel^en. (Er meinte, bie $Snbe 
aus ben Xafd^en iitf^zn unb irgenbtoo jupaden ju 
muffen. Sin ganj feltfames SRitteilungsbebfirfnis 
ftedtte in i^m: fd^on als Jlinb ^atte er immer 
einen aus ber ISrmenben 6^ar ber Srflber in einen 
äBinlel gesogen, um il^m bas, roas fein funges ${nt 
ausfüllte unb enegte, ju erjffi^Ien: bie 9Rard^en unb 
Sagen ber Ufer. 3e^t trieb es i^n immer aufs 
neue — fo, als ob er ber einsige roSre, ber bie 
9Biffenfd^aft ber bidHeibigen Sudler in fid^ trage — 
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<m bas Ufer ju ge^en, unter bie 3Renf(^en, in bie 
grojje 6tabt unten, unb bort alle ju leieren, ma% 
er gelefen ^atte, alle fo l^o^atmenb unb glüdlid^ 
ju mad^en, tote il^n fetber bie Jlenntnis bieferSBunber« 
btnge mad^te. X)abei flutete etmas SBarmes in i^m 
<mf, brang il^m in bie 3(ugen, fein $ei^ toeitete fi^, 
l^lug fd^neüer — unb er trat lauter auf, grub bie 
^Sufte tiefer in bie Xaf^en, um ba$, toas in i^m 
t)orging, Dor ben 3(ugen ber SRutter unb bes Anettes 
3U Derbergen. 93on ber @pi^e bis jum Steuer toun* 
berte er fid^ bann fogar über fid^ fetber, ladete laut, 
tollte ein Xau jufammen, fe^te einen (Eimer beifeite, 
um 2>inge ju tun, bie einem Sd^iffer julommen. 
Ael^rte er aber oom Steuer jur Spi^e um, fo l^ammer« 
ten fd^on toieber bie alten ®ebanlen gegen feine 
Stirn, fallen feine Slugen fd^on toieber u)eit unb 
gISnsenb in ben 9lebel l^inein, bal^in, loo bie Stabt 
lög. ^a, bie l^aftenben SRenfd^en ba unten — er 
fal^ es oon feinem Sd^iff aus beffer, als toenn er 
am fianb, mitten unter i^nen, geftanben ^5tte — 
tDugten nid^ts oon bem grogen gfrieben, ber ftiK 
mad^enben Seligfeit, bie oon ben 3Borten feiner 
Sucher ausging. SBo^I lauteten bie ffilodten bort, 
XDol^I ftiegen bie Aird^türme in ben ^immel — aber 
alle lebten bo^ nur für ben Xag, all il^r itteines 
lam il^nen toid^tig oor, unb bas groge (Etoige lag 
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fem oon il^nen, ol^ne bag fte es erlannten, o^ne haJß 
fie bomad^ griffen. 6te jagten toie bie 3(me{fen 
burd^etnanber, um bas (Slüd 5U fud^en — unb fallen 
ba$ tDttlßi^e (Slüd ntd^t, bas nur aus t^nen felber 
auftDad^fen lonnte. ^a, toenn man 9Rut genug 
l^&tte — es toSre \ä)bn, l^msuge^en unb fte auf bas 
9{ed^te ]^hQun)eifen. 

dtnjugel^en! Son (ed^s 93rübem toar er ber 
jüngfte unb ber emsige jugleid^, ber bei ber SDtutter 
geblieben toar. Die fünf alteren toaren, einer naä^ 
bem anbem, fo toie fie in bie 3a^re lamen, bem 
SBanbertrieb ber Sll^einleute gefolgt, toaren mit ben 
SBellen jum SReer hinunter, auf bas SReer l^inaus^ 
ftedten nun irgenbtoo in fremben £änbent Sllle 
paar ^al^re einmal lam irgenbtoo^er ein Srief mit 
frembartigen 3RarIen, bie immer toed^felten, to&l^renb 
bie l^arten, grogen 6d^rif^üge immer biefelben toaren^ 
fo als ob alle Briefe immer nur oon einem ge^ 
fd^rieben toSren. 

3n bem Sü^gf*^« «ww W^en fid^ ber !Drang, 
fiber bie Srbe ju toanbem, mel^r in ben !Drang na^ 
bem in ber 6eele SBeiten unb ®rogen oertaufd^t gu 
l^aben. SHIes, toas bei ben übrigen ftarHnod^ig unb 
l^anbfeft toar, ooU oenoegener unb rl^einifd^ fd^Iag» 
fertiger SEBorte, loar bei il^m — obrool^I er i^nen an 
jbraft unb ®röge bes £eibes nid^ts nai^Qäb — groj}» 



Sugtg, perfd^tDtegen unb nur im SBerfd^totegenen, ®e^ 
träumten fül^n unb untcmel^menb. — 

$I5pd^ l^telt ber 9Rann je^t in (einem (Sang 
über bas Sd^iff inne unb fa^ naä) einer jtarre l^in, 
bie am Ufer entlang ful^r unb mit Sroten belaben 
XDar. (Eine ^au nal^erte fid^ ber Jlarre, ftredfte ben 
Hrm aus unb nal^m fid^ ein SBrot. Sie toodte fd^nell 
unb ungejel^en bamit in ein §austor treten. SIber 
ilinber, bie auf bem ^la^ Jpielten, fd^rieen, liefen 
l^inter ber Äarre l^er, riefen, in ber (5rau|amfeit ber 
Äinber, bem gul^rmann 5U- 

Der gul^rmann, ein lurjer SRann in Stiefeln, 
blieb [teilen, trat mit ein paar fd^nellen 6(^ritten 
3U ber l^rau l^in unb griff nad^ bem Srot. 

Die ($rau toidtelte bie S^ürje barum, fagte ben 
SRann an ben 3{od unb ftieg il^n fo von \vi) toeg. 

Da fd^Iug er il^r bie ^^auft auf ben ilopf. 

Sie fanf in bie Sinrnj ol^ne 5U Jpred^en, ^ielt 
bie Sd^üi^e mit bem SBrot bid^t an i^re ä3ru{t. 

Das alles gefd^al^ fd^nell, aber noä) fd^neüer 
toar ber Sd^iffer — jeiner (Beroo^nl^eit getreu — 
mit ^od^ erhobenen ^fa^en über bas (Sangbrett 
ans £anb gelaufen unb ftredite ben Slrm jtDif^en 
bie Streitenben aus. Die Sßutter, bie il^n fonft 
l^inberte, in fold^en Italien oom Sd^iff ju gelten, roar 
abn)efenb. 
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„Wc gel^ott bas fßtot V fd^rte ber «^l^tmann. 

„aricm aWann ift ftan!/' fagtc ble grau lelfe, 
ober nid^t err5tenb, nxä)i im SBetougtfeht, Unted^tes 
getan 3U ^cibm, fonbem l^art unb tro^tg. 

„®c^t nur, 3fröu/' fagtc ber Sd^^er Iad^enb# 
nttt einer ^o^en, Ilaren Stimme, „ba ift SBrot genug 
auf ber Äarre." Dabei fa§ er ben gul^rmann mit 
bemfelben la^enben (Sefid^t an. 

„SRir gehört bas SBrot/' fd^rie aber ber 9Rann 
nod^ lauter unb brängte ju ber ($rau l^in. 

„äßeine Jlinber l^ungem ju $aus/' [agte bie 
l^au nod^ tro^iger unb toanbte fid^ jum ®e^en. 

Der (^u^rmann um ben 6d^iffer ^erum, toieber 
nad^ ber gfrau unb bem SBrot greifenb. Der Sd^iffer 
aufs neue 3n)ifd^en beiben. 

Seute lamen aus ben Seitengaffen, aus ben 
Suren ber SSufer. „fiafet ber gfrau bas Srot!" 
fd^rieen alle auf ben ^^ul^rmann ein. 

„©el^t fernen, grau/' fagte ber Sd^iffer toieber, 
„ba ift Srot genug auf ber Äarre." 

Die grau ging, ol^ne umjufe^en. 

Der Sd^iffer ftanb mit breitgefe^ten Seinen 
unb ^inberte ben anbem, nad^ugel^en, immer rul^ig, 
]|eiter, toa^renb fener rot t)or 3om toar unb bie 
Saugen aus bem Jlopf fte^en ^atte. 

SRit einem 2RaI ftanb mitten unter bem SoH ein 
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XDet^aoriges 3Rannd^en, bent ein funlelnbet ^elnt 
unb ein 6SbeI befonbeie SBebeutung gaben, obxooffi 
bas 3R&nn^n mir ^alb fo gtog toie bie anbem 
SRSnner umf^tt max: ber ^ol^dbiener. (£t fd^b 
feinen $elm ^tnauf^ ber i^m tief fiber ben Sein 
geiDorbenen Aopf l^ineinftel, fud^te mit flinlen, &nQ\t' 
Sd^en 3(ugen nc^ ber Urfod^e ber CEnegung, l^ielt 
bie ^anb ons D^r, ^ob bann feine alte, bfinne 
stimme l^od^ über ben aKgemeinen £&rm, lief ge» 
f^nnnb l^inter ber ^^au l^er, l^ielt fie am 9{o(I fefi 
3>ie e^^au fani plb^Iid^ jufammen unter ber 
tBerill^rung biefer in toetgem £eber ftedenben ^anb, 
bie von bem guten Xeil ber äßenfd^l^eit felber aus*» 
geftredt unb bie e^:au von biefem Xeil ju trennen 
unb 5u bem anbem, fd^Ied^ten, verlorenen, ^u ftogen 
fd^ien. ^^t ®efid^t }af) mit einem 3Jlal bittenb unb 
traurig aus, unb {d^nell toie ausgefd^fittete Steine 
fielen il^r bie 2Borte aus bem äRunb: „fiagt mid^ 
los! Der SBinter ift an allem f(^ulb, ber 6atan 
l^at ben äBinter gef^idtt. 3Rtm SRann ^at feine 
Arbeit; er l^at fid^ bie ($üge blutig gelaufen, aber 
fie gaben i^m leine, ^t^t i|t er oerjcDeifelt, liegt auf 
bem 6tro^fad( bal^eim. !Die jünber finb Hein, milffen 
alle 3ur 6d^ule, muffen (Effen unb JUeiber l^aben, 
in einem SDtonat lommt toieber eins. Sllfo lann 
aud^ id^ nid^t arbeiten toie fonft. 9Ba$? roas fagt 
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ha einet: bie Unter jtü^ung wn ber (Semeinbe? 
3atD0^I, ba I&ufft bu aäjjt Xage unb ftel^ft üor ben 
Xüren, e^e fie bfar für ehten ju effen geben. 3Ba& 
foUft bu nun mad^en? Setteln? 9lein, betteln 
nid^t! !I>as lann lehter t)on mir verlangen. 2a%t 
mid^ los! 34 ^^ ^^^ e^rltd^e gftau, td^ arbeite 
fec^el^n 6tunben am Xag, meine 5tinber ^aben lein 
fi5(^Iein in ben 5tleibem, lügen nid^t unb ftreiten 
nid^i 34 ^^^ getDQf^^^i brei Xage, für frembe 
£eute, aber fie finb mir bas ®elb f^ulbig geblieben. 
34 ^^^^ ^^4^^ ^^^^ ^ $aus. £agt mi4 lo$! 
34 ^^^ ^W^ 641^4^^^ getan, i4 l^abe mir nur 
genommen, too was wax. IDenn {4 mug bo4 leben." 

3Re^r als alle SBorte fpra4en bie oerfrorenen 
§anbe ber gftau, bie bie Qd^ütit mit bem ©rot 
umllammerten, unb bas (St]\ä)t, bas mit ben Sugen 
unb bem 2fleif4 ^er !Baden ganj in bie fte^em 
gebliebenen unb nun l^eroortretenben Äno4en hinein» 
gefallen toar. SIber fo blutlos bas ®efi4t getoefen, 
fo [4^ell r5tete es fi4 nun, to&l^renb ber legten 
SBorte, nal^m einen toilben, ftol^en Slusbrud an^ 
ber es faft f45n ma4te. 

;Der funge @4iffet legte bie $anb auf ben 
2lrm bes ^olijiften: „fiafet bie gfrau gel^n — ba 
liegen taufenb 93rote, xoas ma4t ba bas eine?" 
Diefer (Einioanb f4^en i^m fo felbftDerftSnbli4f bag 
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es gar nt^t n5ttg uxtr, einen neuen doi^u^ 
Jbthtgen. 

3ibtx ber 3Jlann mit (einem $elm unb 6SbeI 

— fonft ein 3Rann mit einem ilinber^etjen, ber in 
jebem Sfrü^ict^r jum 9{^ein ging, feinen $unb 5U 
erfaufen unb jebesmal toieber mit il^m surüdRe^rte 

— breitete ^ier, too er in feinem 2lmt toaltete, einen 
finfteren Smft über fein (Sefid^t. 9lur bie biden 
Jblauen Slugen fallen in il^rer alten (Sutmfitigleit 
l)araus l^eröor. „Die Ofrau ift fremb hn Ort, !ennt 
fie einer?" rief er unb fa^ fid^ um. 

SSber !etner tougte me^r von x% als er fa^: 
bag es eine abgehärmte unb ber SBei^toeiflung nal^e 
l^rau xoar. 

„So mufe fie mit — aufs 2lmt" 

Der gul^rmann, mit einem 3RaI breiter unb 
grSger in feinem 6to% griff toieber naäi bem SBrot. 

„9Beg Don ber ^au/' rief ber ^olijift, „l^olt 
€u(i^ Suer 93rot auf bem %vxt" 

3m felben 3(ugenblid legte ber 6d^iffer feine 
^rme um bie gftau, trug fie fd^neU über ben ^la% 
über bas (Sangbrett aufs Sd^iff l^in, u^oOte raf^ 
bas SBrett einl^olen unb fo bie 93erbinbung jniifd^en 
Kfer unb Sd^iff, jtDifd^en (Sefe^ unb 9lot aufl^eben. 

Die £eute gaben mit lauten 9{uf en il^ren Sei« 
fan ju erlennen. 
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Slber bo gefd^a^ etoas Unenoattetes : bie ^^au 
ftanb auf, brüdtte i^r SBrot toteber feft an fid^ unb 
ging, bent S^iffer toe^tenb, übet bas Srett junt 
Ufer 3urüd(, ghtg ju bem 9llSnnd^en l^ht unb f agte : 
„Gut, bringt mid^ auf (Euer 3(mt — id^ toill fel^etv 
ob fie mir mein SBrot nel^men toollen.'' 

Sin 9Rann 50g (Selb au$ ber Xa\^t, um bem 
(^^rmann ba$ 93rot ju jal^len. Sine alte gfrau^ 
bie ausgegangen n)ar, um i^r SRittagsbrot ju laufen, 
legte alles, xoas fie l^tte, basu. STber bie anbete 
öffnete i^re $anb nid^t, fd^fittelte ben ftopf, toiebet'^ 
l^olte i^te SBotte unb ging bem ^olijiften notan, 
3um Slmt ^in. 

^et grul^rmann trieb f^eltenb feine ^tbe an, 
bie £eute gingen n)iebet ein jebet feinem 3tel na^. 
!Die jlinbet liefen nod^ ein Stildt teils leintet bet 
gftau, teils leintet bem 9^^^^^^^^^ ^^ — fpietten 
bann toeitet. 

2)et Sd^iffet ftanb unb fal^ auf ben leeten ^lo^ 
hinaus, als ob bott grtau unb gful^tmann unb SHenf d^en 
fid^ immet nod^ butd^einanber bexoegen mugten. Sitt 
Vorgang, ber aUtäglid^ toar, ber ffir bie SRenf^en bes 
fianbes nid^ts Senounberlid^es me^r l^atte, ber ouä^ 
ganj fein gefe^d^es Snbe gefunben l^atte, fd^ien i^m 
eineplo^lid^ geriffene Öffnung, burd^ bie er in bie frem« 
be SBelt bes Hfers toie in einen Slbgrunb ^ineinfal^. 
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Der lautlofc f^eben ber Sterne, in bem er mit 
feinen ©ebanlen toeilte, mar um il^n t)er[unien. 
Sbtd^ bie etiUe bes Sd^iffes \^xm Ifigneri(d^. (Bin 
9iuf Don bem lärmenben Q^itn braugen roar an 
fttn Dfyi gebrungen, ba$ £eben [eiber ftanb Dor 
G^m. 

(1^ ging 3um Steuer l^in, lehnte bie ^üfte bo» 
gegen unb (al^ mit [tarren 3lugen in ben 9tebel Dot 
]vfy Das, was bie anbem, bie es mit angefel^en, 
langft ad^tlos beifeite getoorfen, im regelmäßigen 
(Sang ber taglid^n (Sefd^Sfte t)ergef{en l^otten — 
in bas f^Iug er )e|t bie l^artn&digen S^1)nt feiner 
®eban!en l^inein. ^x betoegte bie £ipf)en, ol^ne baß 
er einen £aut l^erauslieg, rebete fo mit bem S^iff» 
bem alten, trauten, toie er ftummen unb einfamen^ 
ei^a^lte il^m alles. 

So roar es : es gab in ber Xat eine ($rau, bie 
foU^e 9lot litt, bag jie unb bie ^"^xtn ^ungerten^ 
unb es gab ba braugen in ber SBelt einen SRann^ 
ber fid^ toeigerte i^r 9la]^rung ju geben, obiool^I er 
genug l^atte, unb es gab einen stoeiten enbli^, bet 
bie grrau 3um ®erid^t fül^rte, toeil fie fid^ einfo^ 
ein roeniges na^m, fo toie ber Sperling fid^ eine 
Arume wm S^iff nal^m, fo xok bie SBeibentourseln 
am Ufer bas SBaffer nal^men unb tranlen. Unb 
Me 9BeIt n>ar f o, bag bie 3Renfd^en, bie ^ufal^en^ 
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ntd^t tDc^tten — unb toettergmgen, als tofire md^t$ 
geioefen. 

SBo^I ^atte er 5ftet r>on mand^em (Elenb am 
fianbe etjäl^Ien ^5ren, bas ber lange SBbttet no^ 
DerftSrIt ^atte, öfter baDon anäj in irgenb ebtem 
@tüd einer 3^ttung gelefen; aber bas toaren i^m 
nid^ts als SBorte einer fremben Spraye, bie er nid^t 
Derftanb. 9lun lieg ein ®effi]^I ber SJertounberung 
i^n bie Slugen grog, ben 3Runb offen galten. !Dann 
Stoang er ben SDlunb jufantmen, jal^ bro^enb aus 
ben ^ugen, ma^te aus feinen ^anben stoei ^Sufte. 
äBenn er auc^ bie 3BeIt ni^t !annte, toenn er aud^ 
— er gab es 5U — alles ein loenig 5U f d^toer nal^m : 
l^ier gef(^a]^ ettoas Unred^tes, l^ier mar (Elenb unb 
tourbe 00m Überflug o^eggetrieben, ^ier max tm 
yjlann, ben fie in einen SKantel mit golbenen ÄnSpf en 
geftedt l^atten unb ber bie ®ered^tigfeit unter ben 
aRenfd^en vertreten foUte, unb er padtte bas (Elenb an 
unb fd^Ieppte es gum 9{id^ter ftatt ben l^art^ei^igen 
Überflug. 9lun, mögen bie beiben 9llänner red^t ^aben 
unb bie f^au unred^t — es ift bod^ ettoas in il^m, 
bas babur^ nid^t rul^ig toirb, bas i^m toeiter bas 
Slut 3um deinen lagt, bie f^aufte ^udEen lägt (Es 
gibt nod^ ein anberes 9led^t ilber fenem, unb toenn bas 
nid^t gef ^rieben ift, f mug es nod^ gef d^rieben toerben. 
Unb toenn bas ades in il^m ift, f mug es toal^r fein. 
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Unb bann lief es burd^ feine ©lieber: fein 
jonberbares, altes SBebürfnts, feine erregten ©e*' 
banfen mitzuteilen, ftieg in i^m auf unb mad^te 
il^n fi^on bur^ bie SBorftellung feiner QgrfüIIung 
xoeid^ unb beglüdtt. 3^, in ber 2at : toie man einen 
S3erg beffer aus ber gerne fielet, fo fielet er bas 
Sizitn beffer von feinem Sd^iff aus. Unb roirlKd^ : 
td^ follte nid^t langer ^ier fte^en unb mit bem §ol5 
t)es Sd^iffes, bem Steuer, bem SKaft, ber 2ln!erfette 
teben. 3d^ foIIte einmal ans Ufer gelten, unter bie 
SKenfd^en ge^en, f ollte ben SWunb auftun unb f agen : 
3^r l^abt eure SBelt fd^Ied^t georbnet; i^r mügt 
«ilen, fie in eine beffere Orbnung ju bringen. 

(Er nal^m feinen ©ang über bas Sd^tff toieber 
«uf ; hinter i^m l^er ber $unb. SBis jum 2lbenb ging 
et f 0, ^in unb ^er — ben Äopf x>orgeftredtt, toie in ettoas 
l^ineingebo^rt. Die Sterne unb bas 3i^I ber SWenfd^* 
^eit toaren Dergef f en. Die breite, raftlof e, jermalmenbe 
glut feiner ©ebanlen toSIäte fid^ fc^toerfällig, toie 
burd^ ein neugefunbenes Sett, ilber biefes (Ereignis 
^in. 95on allen Seiten fpillten bie SBellen baran, u)ie 
an einen im 2Beg liegenben gelsblodt, nagten in alle 
Spalten hinein, fud^ten il^n ju erfdE)üttem unb fiegenb 
mit fid^ baponjutragen. 
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SBenige Sage batauf ftanb ber Sd^iffer in ber 
3Ritte bes Sd^iffes unb fang, dtt lieg feine Stimme^ 
bie faft 3U l^ell für feinen langen £eib fd^ien, jum 
£anb ^inge^n, mo ber 6^nee unb bie obe Stille 
oon geftem unb Dorgeftem unb all ben Zagen unb 
3Bod^en laftete. 

(Er l^atte feine Sruft einem gan) neuen ®efü]^( 
geSffnet: bem (SIucL !Denn l^eute !ommt bie 93afe 
au$ Min, bie 9Raria Die SRutter ift fd^on mit 
il^ren lurjen Sd^ritten an$ £anb, 5ur SBal^n, um 
fie ab^ul^olen: Unb fd^on fielet er bas funge, lebem 
bige !Ding Dor fid^ : blonb unb ftra^Ienb. 9tun fa, 
fie ift fd^on oft Aber ba$ Srett aufs 6d^iff geftiegen 
— iebesmal, mtnn bas Sd^iff am großen SBerft 
unten anlegte, um txa^ ober ausjulaben. 3lbet 
biesmal foll fie bleiben, eine SBod^e, jtoei SBo^en : 
l^x 93ater f^idCte fie. SBarum? 3)as ift gleid^:» 
gültig! 9hir,bagfieIommt! (Es ift n)ie blauer ^immel 
naä) aU bem 6d^nee. 3)as toerben Xage, fd^0n xoie 
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geträumt. (Sx fpri^t mit tl^r, lad^t letfe mit \fyc, 
nimmt, tDenn leiner l^erilberfiel^t, i^re toeid^en, Ileinen 
$Snbe f^neUin feine l^orten, großen, unb besStbenbs, 
l^inter ber ilajüte, brfidt er toie ba$ le^te SRal ge^ 
fd^iDinb feinen 3Runb auf ben il^ren. 6^on im 
3>en!en an bas alles xDirb ber jldrper toarm, ber 
SRunb öffnet fid^ immer roieber 5um Singen. (St 
fuP: bas ift bas ®Iü(I. 

3)ur^ bie fingenbe Stimme gerufen, ftieg aus 
bem 93aud^ bes 6<^iffs ber 5lned^t, ber alte !Rulanb, 
l^erauf. 9lur fo n)eit, bag fein langnafiges, oon 
ber 9{]^einluft rot toie ein 3li^Qtl gebranntes ®efid^t 
%u fe^en toar. SRit nadtem Ainn ftedte es ganj 
in einem Stammen oon toeigem $aar, bas unter 
bem Ainn in einen langen 3\^^mhaxt iiber« 
ging, aber bo^ bie fingerbiden Seinen bes au»* 
geb5rrten ^alfes fe^en lieg. (£t toar unten im 
bunQen Schiffsraum bamit befd^öftigt, einen blauen 
6ad mit Strol^ anzufüllen, ba er fein getool^ntes 
93ett bem Sefud^ abtreten mugte. Slber nid^t bas 
loar ber ®egenftanb feiner (Sebanlen; er fa^ oiel^ 
mel^r nur nad^ bem $erm l^in, mit ben Ileinen, 
fd^arfen Slugen eines 9Rannes, ber fündig 3a^re 
na^ entgegenlommenben Sd^iffen ausgefc^aut ^at 
— toeife unb fengenb toie glfil^enbes Cifen brannten 
fie aus bem (Sefi^t l^eraus. Das Sieb bes S^iffers 

2* 
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mar \J)m fem ©runb, mit frol^ ju feht. Cr Derlor 
in feinem Slusbrud nid^ts von bem SRigtrauen, mit 
bem er alles, toas ber 6^iffer tat, ju beobad^ten 
P^^S^^t 309 • jogar, boppelt bejorgt, lange ^lUn 
oom ^aar bis 3U ben mtx^tn Slugenbrauen herunter, 
fpudte einen braunen Saft aus bem 9Runb unb 
ffteg toieber ^inab. 

3)er Sd^iffer fang tpeiter; lauter, glüdli^er. 

CBnblid^ !amen bie beiben (^auen aus ber 
engen ©äffe, bie jum Ufer führte. Die SRutter, 
Hein, im altmobifd^ gelben Aopftu^, bas il^r bis 
auf bie 6^u^e reifte, unb in i^rer gen)5]|nli^en 
C^e ein toenig voraus, hinter il^r, um einen Jlopf 
größer unb mit einem Äorb am 2lrm, bas blonbe 
SMäbd^en. 3"^^^^ ^^^ xf^nm l^er ftiegen stoei Heine 
SBoßen von loarmem gaud^ in bie Suft. 

SIIs fie na^e tamen, jeigte fid^ bas XBeig unb 
9{ot im ®efid^t bes SRSbd^ens, bie !Runbung il^rer 
Sd^ultem, ber leidste (Sang i^rer 6d^ritte. 6ie l^atte 
ben Aleibrodt ber 5tSIte roegen l^inauf unb um bie 
©d^ultern gefd^Iagen. 3n il^rem roten Unterrod 
^ob fie fid^ toie ettoas SBIfl^enbes, xoie ein enblid^ 
erfd^ienenes Stüdt grü^Iing felber, von bem SdEinee 
ber Strafe ah. 

(Ein ^eifees ©effi^I ftrömte bem Sd^iffer 5um 
Äopf l^inauf : bie ba lam, toar nic^t me^r bas f^male 
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jltnb vom Dotigen Z<^J)x; has wax eine gfrau ge^ 
iDorben, bie eine ftille £ieblid^!eit ber edigen unb 
garten (Seftalt bes Sd^iffets entgegentrug. Unb mit 
einem 9RaI jtanb es Dor il^m : bie mug meine (^au 
fein, mit i^t roill iä) abenbs ju ben Sternen l^in 
auf unb 5U bem SBaffer l^inunter fe^en. (Er neigte 
ben jlopf ein toenig, als !5nnte ber Aopf bas (Se- 
tDi(i|t biefer SorfteUung nid^t tragen. 

Slber — es roar fonberbar — bas SWabd^en 
f)ob ni^t xDie fonft, fd^on von roeitem, bie $anb 
5ur 93egrfigung, fd^idtte nid^t i^re Hare, mk eine 
(SlodCe Üingenbe Stimme 5u bem Sd^iff hinüber, 
Dl^ne ben Aopf ju ^eben, gleid^mSgig ausfd^reitenb, 
!am fie l^inter ber fd^neüeren SRutter l^er. 

!Die äRutter, ber oben toeige Str&l^nen unter 
bem Xud^ herausfielen, l^ielt unten bie 3ipf^I ^^^ 
Xud^es mit beiben ^Snben jufammen. Der Aopf 
toar DorgeftredEt, gerabe roie es bie Slrt bes Sohnes 
roar, unb bie Slugen toaren forgfam unb unab* 
laffig auf bie flin! oor unb oox gefegten ^üge ge» 
rid^tei Hnb in ber Xat toaren bie Sd^ul^e fo roenig 
von einem Sd^mu^ berührt, als ob fie eben erft ort 
bie (^ge geftedK toSren. Slls bie ^au bid^t oor 
bem Sd^iff ben 5lof)f l^ob, loaren erft bie großen 
Sugen ju fel^n, bie blau toie bie bes Sohnes Omaren 
unb mit einem feften, Ilaren Slusbrudt aus bem 
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t)om Witt Staat Kein geroorbenen, aber mit in ber 
3ugenb frifi^farbenen (Seftd^t l^erausfal^en. 

3uglet(j^ [al^ ber Sd^iffet ^fatter ben betbeit 
nod^ einen flehten, breiten 3Jlann anz ber (Saffe 
lommen, ber ein jlinb auf bem Slrm trug. f£s mav 
in ber £at ber O^eim [eiber, ber SReifter. 3Bas 
mar für ein Sefttag, bag er nid^t bei feinen jtDet 
(Sefellen ftanb unb auf ben Stmbog f^hig? 

!Der SDlann lam mit gefenitem Aopf unb in 
einer rul^igen ®Ieid^mSBig!eit ba^er, was feiner (5e« 
ftalt, o^ne bag ber ^usbruct feines (Sefic^tes noäj 5U 
erlennen toar, ettoas (^reublofes gab. 

Die SOlutter, fiebjig 3^^^^ ^^^ 6d^iffe$ getoo^nt, 
ging, o^ne fid^ nad^ ben (Säften unqubrel^en, juerft 
über bas SBrett, mit benfelben !ui^en unb fd^nellen 
(Sd^ritten toie auf bem £anb, nur bag bie Sd^ritte 
auf bem $^oJ% mit einem 9RaI f^allenb fd^Iugen. 
3)ie JBafe ^ielt bem S^iffer bie §anb f)in unb Keß 
fid^ fo, mit einem gefd^toinben ^inabblidfen jum 
SBaffer, ^inüberleiten. Der (pd^iff er aber fal^, toäl^renb 
er oor i^r l^er über bas SBrett ging, jugleid^ naä) bem 
Sater aus. Cr rief ein paar SBorte ber SBegrügung — 
aber ber SRunb bes SRannes blieb ftarr gefd^Ioffen. 

Dod^ als ber 9llte an bem Sangen vorüber xoar, 
f^on mitten auf bem Sd^iff, blieb er ftel^en, fa^ ben 
3ungen an unb mad^te ben SWunb breit — ladete. 
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Unb gerabe btefes £ad^en fd^lug tote ein j^am« 
Tner auf ben 6d^tffer. (£r !annte ben O^m nid^t 
anbers als lad^enb. !Das roar einer bet 9{]^einleute, 
bie nod^ im roeigen $aar itinber finb, immer in 
®pSgen ftecten, ben 9Runb unb bie $anbe nid^t 
ftttl fte^en lajfen. (Einmal erfd^redte er burd^ bie 
(Ei^a^Iung eines unl^eimlid^en Slbenteuers, bas er er« 
funben; ein anber 9RaI reifte er 6anb ftatt S^nupf« 
taba!, immer braute er l^eimli^ unerroünf^te !Dtnge 
in anberer Beute Xaf^en unb 30g bafür anbere 
Dinge l^eraus. Das alles tat er mit einem guten 
:&id^en, bei bem jtDei braune Slugen, faft in ben 
Bibern oerftedtt, Xranen oon fi^ gaben. 

Sei bem £ad^en je^t aber blieben bie 3tugen 
grog, \af)m toie bur^ ben jlopf bes Sd^iffers ^in« 
burd^ in irgenb eine ($eme. 

Unb \o anttDortete ber Sd^iffer aud^ nid^t toieber 
bur^ ein Bad^en, fonbem mad^te ein emftes, unter 
bem (Emft oertounbert fragenbes ®efi^t. Um aber 
bod^ etioas Weiteres ju tun, nal^m er bem D^m 
bas Jlinb oom Slrm, ftrei^elte über bie golbenen 
fiodten unb fragte: „Äennjt bu mid^ nod^?" 

„§ei — SBaffer, SBaffer!" rief ber Äleine fau^ 
jenb unb \a^ auf bie fporli^e |$Iut hinunter, ^n i^m 
regte fid^ bas alte Sd^ifferblut ber Stauen toieber, bas 
ber SBater an feiner S^Iofferbanl verleugnet l^atte. 
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Donn fafecn ftc alle sufammcn in bem 3tntmcr 
ber jlajüte, bas ntd^t oiel umfangreid^er als ein 
%i\ä) auf bem £anb braugen max. SlUe Dinge, 
Sofa, 6d^ranl unb 6tfi]^Ie roaren fo sierlid^, als 
ob fie für Äinber beftimmt feien. Dabei — ba 
bas einjige ^enfterlein nod^ mit SBlumen oerftellt 
toar — mad^te eine ^albe Dämmerung ben Ileinen 
9laum 3U einer Stätte ber Slbgegrenjtl^eit unb bes 
(Jftiebens. 

Die SRutter {teilte emfig SBein unb (ßläfer auf 
ben Zx\ä). Slber es roar lein frohes 3ufammenfein 
toie fon[t (o oft in bemfelben Stubben, too rl^einifd^e 
£ieber erllungen toaren. 9lid^ts toar 3U ]^5ren, fein 
^eben unb ^infe^en eines (ßlafes, fein 2Bort, fein 
$uften, ni^t einmal ein SJorbeiftreifen ber §Snbe 
an ben Äleibem, ein Umftellen ber gü^e auf bem 
SBoben. (£in febes $aar Slugen fa^ auf einen ^unft 
l^in. 9lur bie Stridfnabeln ber SKutter fpielten unb 
Hangen unauf]^5rlid^ aneinanber. 

(£in SBarten lag auf allen. Sogar bas Ainb 
fag beroegungslos unb ]af) auf ein 93ilb an ber 
2Banb, auf bem bas SMeer unb ein S^iff in Segeln 
5U fe^en toar. (Einer ber fortgetoanberten So^ne, 
ber auf bem Sd^iff gebient, l^atte es gefd^idt. 

Cnblid^ aber — toäl^renb bie SKutter ber SWei* 
nung Id^ien, ein fieib muffe oon felber ju fpred^en 
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anfangen — ^oi ber Sd^iffer entf^Ioffcn bcn Äopf 
unb fa^ ben O^m an. Das wax eine Slufforberung 
3U (pred^en, bie Spannung 3U ISfen : toarum lommt 
t^r? wamm fi^t tl^r ba, betoegt eud^ nid^t, fpted^t 
ntt^t? 

Unb tDtrlHd^ 5ffnete nun ber 3(Ite ben SRunb^ 
50g bie $anb oerad^tlid^, grogtuerif^ burd^ bie £uft 
unb fagte mit einet feltfam raupen Stimme, in 
ber iwtx Stimmen Hangen : „3$ t^iU es nid^t um* 
fonft — id^ sa^Ie für meine Z^o^tet SBier SBod^en 
(oU {ie bei eud^ bleiben.'' 

,,9lein, SBruber/' fagte bie 9ßutter unb fa^ 
nun aud^ ben SRann an, ,,bas ]oü fein mk im«^ 
mer. Sie foll bleiben, folang fie fi^ toarm fil^It 
bei uns." 

Df)m bag 3U erllären mat, warum — mad^te 
ber 9Rann aus feiner $anb, bie auf bem Xifd^ lag, 
eine gfauft unb fal^ burd^ bas gfenfter auf ben 
Steinbanrnt bes §afens l^inaus. ff3t^m*' — unb 
l^artnSdKger, merltoürbig geregt — „id^ toill nid^ts 
gefd^nlt, ic^ bettle nxä)V' 

Die alte (^au reid^te mit beiben 5&nben über 
ben Zifd^ na^ ber ($auft, mad^te aus ber l^auft 
fonft eine ^anb unb ftreid^elte bie $anb. 

Der Sd^iffer rüdKe bid^t neben il^n. Sd^on 
Ilopfte bas ^erj in i^m, ftieg bas alte, ftarle (St^ 
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fü^I in tl^m auf: ha max toielber einer, bet ^ttfe 
brauste — lag fe^n, mit t^ i^m Reifen !ann. 

Stber ber ^Rann fag roieber ftumm ha. £eife 
ftanb bas 9RSbd^en auf, na^m bas Abtb unb ghtg, 
bie Xüt mit i^ten runben Sd^ultem ausfflllenb. 

9lun fing ber 9Rann mit einer gatQ anbem, 
befreiten Stimme 5U fpred^en an : „9lein — id^ ht^ 
jal^Ie eu^, roenn i^ roieber (Selb ^aht.** Sein (St» 
fi^t f&rbte \xäi mit einer bunllen 9{5te, bie unter 
bem Jtragen l^er am ^alfe ^eraufftieg. (Er na^m 
bie 3(ugen oom grenfter roeg unb lieg fie auf feine 
Sd^u^e ^inuntergel^n. 7)ann fprad^ er ganj leife: 
„34 &tn arm ie^i 34 ^^^ ^^i^ 9lus!ommen 
nid^t me^r. Slrbeite ni^t mel^r.'' 

„Unb beine sroei (Befellen?" fragte bie grau. 

„§ab' feine Gefellen mel^r." 

„Unb beine STOerfftatt?" fragte ber Schiffer. 
Seine Slugen l^ingen grog am 9llunbe bes anbem. 

„$}aV feine SBerIftatt me^r." Der Ol^m griff 
mit einer irren Setoegung nad^ bem (Sias, aus bem 
er nod^ nid^t getrunfen, fegte es aber surfidt; ol^ne 
ol^ne 3U trinfen. 

„Xrinf,'' (agte bie f^au unb [d^ob es il^m ju, 

„9lad^^er,'' fagte er unb fagte bas ®Ias ni^t 
an. Dann ei^S^Ite er, immer nur fi^ red^tfertigenb, 
immer leife, auf feine Sd^ul^e fe^enb : „3d^ bin nid^t 
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|<i^ulb baran. Cs lam lerne Slrbett — lam lerne 
me^r- Dem erften (Befellen mufef td^ fein S^^S^^ 
fd^retben, in ber 3Bod^e brauf bem stoeiten. ^^^t 
mat i^ allein — aber aud^ für miä) allein fam 
leine Slrbeit mel^r. (£5 lam leine. 3^ ben fieuten 
ging xä), bie mir (5elb fd^ulbig toaren — aber ba 
fal^'s fiberall roie bei mir 3U $au[e aus : feiner ^atte 
9(rbeit; es fam feine. 3e^t: toer immer ein unbe* 
forgter 93ogel getoefen, ni(^ts gefpart f^at, ber fann 
ttid^t lang ©arten. 2lIfo fetter toieber ©efelle roer« 
l)en, bie Xüx jumad^en, an anbere lüren flopfen. 
^ber ba ftanben überall i^rer fed^s unb gel^n, ol^ne 
ISrbeit toie id^ unb brfingten fid^ einer t)or ben 
anbem, toolöen 2lrbeit l^aben. So ging's oon Xür 
ju Xnx. 2Die Strafe toar fd^on poU fold^er, bie toie 
id^ von Xüx ju Xür gingen. 3^ fli^S ^ox bie Stabt, 
auf bie gelber hinaus, wo bie gabrifen fte^n. Stber 
aud^ ba alles doII 9Renf(^en unb leer oon Slrbeit. 
Überall: es fam feine. — Stein, bei unferm $err« 
gott: id^ bin nid^t fd^ulb baran. 3^ ^<^' ^td^ts 
Derfpielt, l^ab' nid^ts mit 2Beibem burd^gebrad^t. 34 
bin nid^t faul getoefen, bin nid^t franf getoefen — 
nein, id^ toar voller ^^reube an ber 3lrbeit, bin 
nod^ ooller (Jreube — bie $Snbe judten mir bamad^. 
Stein, bie S^xt ift f(^ulb. (Es fommt feine 3lrbeit." 
Der äßann, ber erft traurig gefprod^en, fd^ob 
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bte 3^^^^ 90^1 mad^te jtDei gf&ufte, bie jittemb nnt> 
9on $ag auf feinen Jtnteen lagen. SoQ $ag gegen 
biefe 3^tt, biefes Ge^ebnnisooQe, Ungel^eure, gfehtb«^ 
lid^e, bas taufenb unb taufenb SRonnetn bas 9Berf* 
jeug aus ben ^finben nal^m, fte Iraftlo$ mod^te^ 
unb bas ]xäi unfU^tbar l^iett, fo bag man es ntd^t 
paden unb tDfirgen lonnte. 

3){e alte @d^u)efter, toeigl^aatig toie ber SBtuber^ 
bas (&t\\ä)t oon Sd^reden unb aRttletb, f^ob i^nt 
bas (Sias Don neuem ju, fagte mit einer jittembeit 
Stimme: „Xrinf bo^." 

^on neuem fe^te er bas ®Ias an ben 9llunb^ 
fe|te es von neuem f^nell unb unberül^rt l^in. 
„9lad^^er." 

Sonberbar toar bei bem allen bas S^er^alten 
bes S^iffers. Die SQenbogen auf bie Aniee, bie 
@tim auf bie gfiufte geftü^t, fag er ba unb \äfy 
ben Spred^enben mit unbewegten Slugen an, atmete 
nid^t me^r fd^neUer, verriet mit ni^ts me^r eine 
Xeilnal^me. 

Unb bie SRutter: „Jlun — toarte nur! Die 
3eit toirb roieber anbers u)erben. SBleib bei mir. 
Später, toenn bu nad^ $aus jurüdtge^ft, finbeft bu 
aud^ toieber Slrbeit, finbeft bu u)ieber 3ufneben]^eit'' 

„3<^ ^^^^ t^^ 3ul^<^us mel^r. S^aht alles oer« 
lauft. Xifd^, Stühle, »etten unb Silber." 
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Hk (^au laii^te, als ob et etroas 6^ei^]^afites 
^efagt ^obe unb fa^ ii^m babei mit angftgetoeiteten 
mflctt ms ©cflc^t „5lcm — Xtfi^ unb Stühle?" 
tDann fcnfte ffe ben Äopf. „Stühle unb SBctten 
— alles toar nod^ Port unferm SBater, oon unferer 
aUutter §er." 

93on bem Sßann lam ein StSl^nen, bas er oer« 
gebens mit jufammengebrüdten Sd^ultent in feiner 
SBruft jnrfld^atten roollte. 

Die alte Oftau ]a% ftill, als ob ettoas Eiliges 
im 3^^^^ 8^f<^^^^- ^^4 ^^^ Sd^iffer (tanb auf, 
^8f ^^^^ ^tn S^t^^^i i>^9 f^ine Xeilna^me an bem, 
toas oorging, oenaten ^atte, l^inaus, mad^te bie Xür 
l^art l^inter fid^ ju. 

Slud^ ber Sllte ftanb auf. 

„SBo ©illft bu ^in?" fragte bie grau. 

„Den K^ein l^inauf — Arbeit fu(|en. aBo ift 
bas Jlinb?" (gr lachte auf. 

Gerabe biefes £ad^en gab lunb, ba|s nod^ etuias 
Hnausgefprod^enes jmifd^en i^m unb ber ^tau lag. 
So fianben fie fid^ gegenilber, unb feins ben>^ 
fid^ oon feinem $Ia^. 

„SBillft bu mir eine gfteube mad^en?'' fagte bie 

iJfiau unoermittelt, mit il^rer alten, feften Stimme. 

Der SRann fa^ fie ubecrafd^t, migtrauifd^ an. 

€s toar too^l nid^t ju beulen, bag nod^ einer oon 
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il^m, bem ^ebnatlofen, bem Settier, ebte gfteube 
bereitet ^aben taonte. !Dem Settier! (Er mad^te 
eht ftoljes (Seft^t. SBill fie tl^m ®elb anbieten? 
9lein, er nimmt ni^t einmal ein ®Ia$ 9Bein an^ 
ba$ er ni^t jurfidgeben lann. Sr f agt au^ ntd^t : 
nimm bas Ainb, i^ !ann e$ nid^t mel^r nSl^ren unb 
fleiben. 9lein, n>enn er ni^ts mel^r ^at, feinen 
Qto\% ^ai er : er iDirb f tumm bleiben unb bas iUnb 
in ben 6^nee l^inaustragen. Die Xoc^ter — nun^ 
bie lann fc^affen mit il^ren Slrmen, lann ]\ä) t^r 
(Effen Derbienen; toas man il^r gibt, {[t nid^t ge* 
[d^enlt. Sie foll bleiben. 

,,@ie]^/' fagte bie ^au unb trat na^e ju i^m, 
,,Iajs ben ^^^9^^ ^^i ^^^ ^ S^u's mir julieb. SRir 
ift bie 3^it long — alte fieute muffen ilinberDoß um 
fid^ l^aben. SBenn bie !^tit ba braujjen toieber in 
Orbnung ift, fomm il^n Idolen," 

Die Slugen bes SRannes ftra^Iten auf. C^s 
TDar nun erft ju fe^en, ein roie gutes unb offenes 
®efid^t er l^atte. £r fül^Ite fid^ frei: ba toar bas^ 
iDorauf er geroartet l^atte, loas nid^t über feine £ippen 
burfte. ^tlgt !am es il^m felber entgegen. 91id^t 
i]^m tDurbe ein ®efd^enf gemad^t, er felber fd^enlte. 
9loi) einmal leierte fein SRigtrauen jurild, er fal^ 
forfd^enb in bas ©efic^t ber grau — »erf teilte fie 
fid^, roar es bnd^ SRitleib hti xf)i? 9lein, er fa^ es: 
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et loar ber 93ater, ber anbete mit bem jttnb, bas 
tl^m gel^ötte, eine SBeile etfteuen lonnte. (Et btüdte 
bet 6d^ü}e{tet bie ^anb, legte nod^ eine $anb bat» 
auf unb fagte, mit ®flte, getoo^tenb, faft mit ein 
loenig 6elbftben>ujstfein : „SBenn es bid^ ]o fteut 
— bann foll et bei bit bleiben. $alf il^n gut. C&r 
ift fp&t gelommen, unb bie f^tau ift mit batan ge» 
ftotben. 3^ \^^ ^^^^ 6^6 l^aben gegen i^n unb 
l^ab' il^n boppelt lieb." (Et nal^m feinen $ut. 

„XtinI beinen SBein au$!" fagte bie ^au. 

„Jlein — l^ab' feinen Dutft." 

„36 was !" 

„Kein — ffaV feinen junget. 2lbfd^ü6!" (Et 
bte^te ]xä) in bet Xilt nad^ il^t um unb toinfte mit 
bet $anb. 

Sie ging leintet i^m l^et. 

(Et fc^titt gleich auf bas 93tett ju, ging ans Ufet* 

„J)ie Äinbet?" tief fie. 

St anttoottete nid^t, toanbte fic^ nid^t sutäd^ 
^ob nut ben $ut unb fd^menfte il^n futs in bet 
ßuft. Seine S(^titte toaten bie fuQen, feften Schritte 
eines SRannes, bet wü 9llut unb Hoffnung an ein 
neues £eben gel^t. 

Die Srtau, bie butd^ ben SBeggang Don fünf 
Sol^nen ISngft geletnt l^atte, einen 9Ibfd(|teb ol^ne 
lange SBotte 5U begel^en, u)anbte fid^ na^ bet Aajüte. 
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!X)a fal^ fie oome, im fpi^en SBtnfel bes Sd^iff es, 
ben 6o^n |te^en. äRit breitgefe^ten Seinen, bie 
$änbe in ben Za]ä)tn, ben Aopf x)orgeftred(t, ^a^ 
er auf bas 3BaJfer l^inaus, in ben Jlebel hinein — 
tDO bie ferne, groge 6tabt lag. 

Sie rief il^m, aber er l^orte ni^t. 

<£imas in feiner Haltung mad^te fie unrul^ig. 
<Sie ging ein paar Sd^ritte auf i^n ju, fe^rte aber 
bann um unb trat in bie !Ieine jlüd^e ein, um für 
bie (Säfte Üeffel unb ^anne aufs f^euer px fteUen. 



IIL 



Das toar ehte feltfame 3laä)t 

6d^sleute ftnb getoo^nt, rStfel^afte Xone m 
l>en üR&d^ten gu ^Sten. Sef onbers toenn bec Ofcül^Iing 
rdä)i me^r toeit tft, fitngt es aus iebem SBtnIeL 
IDie alten SBretter Inarren: fie ftreden \xä), tDoQen 
in il^re ftül^ete (Seftalt juruc^ träumen otenetd^t von 
t)en auffteigenben 93ergn)&nben unb ben bef^atteten 
^iefentälem ber SBalbl^etmai Oben, f)o^ über 
allem anbem, fprt^t ber SRaft mit bem SBinb. 2He 
€egel, gefaltet unb gebunben, unfro^ ber langen 
9ia{t, fd^lagen ans $0%, rufen ben Beuten in ben 
"Setten ju: ,,3luf, ftogt bas Sd^iff 00m fianb, ber 
^ftül^ling lommt, toir XDollen toieber xoeitgefponnt 
3tDifd^en ben Ufern ^ei^ie^en !'' 3)ie armbidCe jtette, 
bie ben Stnler l^lt, flirrt unb roill fid^ um i^en 
^^d bre^en. Unb bie 993ellen fc^lagen plo^li^, 
o^ne Urfa^e, an bie Sretter, bag es toie getoorfene 
steine Hingt: ,,ilomm mit, 6d^iff ! 9lur toer toanbert, 
ift fro^!" 

SßtlOeInt 6(i^mtbtt)onR, 3)er ^ettSdrtnder. 3 
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Slber in btefer 9lac^t jd^ob \xä) tn bie letfen^ 
getDO^nten £aute ein Stöl^nen l^inein, bas anbers 
Hang, al$ ba$ 6t5]^nen eines alten, jterbenben 93ret« 
tes irgenbtoo unten im S(^iffsrumpf. 

!Die äRutter l^ob ben Aopf t>om Aiffen unb 
l^ielt bas Ol^r nad^ ber Aammet bes Gol^nes l^in. 
C^blid^ ftanb fie auf unb ging, im gemb unb mit 
nadten (^ügen — leife, bes SRSbd^ens unb bes 
Äinbes toegen, bie bei il^r fd^liefen — ju feiner Xür- 
äßit angehaltenem Sltem l^ord^te fie. ,3Bas l^at ber 

grofee 3w^8^? 3^ ^^6 8^ i^^^ hinein, mufe i^m 
bie $anb auf bie 6tim legen unb il^n fragen, ba« 
mit er ben SRunb auftun unb fid^ freimad^n lann 
von bem, toas auf i^m liegt' 

Sie badete an bas 3RSbd^en, bas mit rul^ig 
atmenber 93ruft bort fd^Iief. Sie |a^ bie beiben 
als Ainber t)or fi^, toie fie, oon ber 6onne be*^ 
fd^ienen, am 9lanb bes 6d^iffes Inieten unb roie 
er bas SR&b(^en mit beiben 3(rmen um ben £eib 
l^ielt, toenn fie fid^ ju toeit jum Strom l^htunter 
beugte. Sie fal^ bie beiben, als er f^on ein l^od^ 
auf gef^offener S^^St^S gexoorben, hinter ber Aajüte 
auf ben jufammengeroQten Xauen fi^en, abenbs^ 
xoenn bie Sterne am ^immel ftra^Iten unb bie 
Spi^e bes Sd^iffs im Dunlel oerfd^toanb. (Er er« 
iSfjUtt pftemb, bamit bie 9Rutter nid^ts ]^5re, unb 
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bas 3R&bd^en laufd^te regungslos. !Dann max fte, 
bte SKuttcr, auf bcrt 3^^^^^ *^^ ^^^ Äajüte jurü* 
gegangen. Unb bann \df) fte fein ®efi(^t no4 toie 
fte il^nt Dor wenigen Xagen ben Srief bes Ol^ms 
gesetgt mit ber 9la^rid^t, bag bas SDtSbd^en lomme. 
Sie fal^ feine Slugen leud^ten, mie fie il^r, ber 
SRutter, nie entgegengeleu^tet l^atten. 

9letn, nid^t ju il^m l^inein ! Sold^e Dinge mug 
feber felber in fid^ jur 3{uf)t bringen, ^ier mug 
an^ ehte ÜRutter fd^toeigen. 9li^t l^ineingel^en — 
fein (Slüd ift bei i^m. 

Die alte grau fefete bie nadten gfifee toieber 
leife über bie (Erbe, ftieg in il^r 93ett unb 30g, mit 
einem 3Jlal frierenb, bie Dede fiber fid^. 

Der Sd^iffer fafe aufredet im »ett. Slber er 
fprad^ l^eute nid^t ju ben Dingen, bie um il^n ^er 
ftanben unb il^m ju (^reunben getoorben toaren: 
3U bem alten 6effel aus grünem 6amt, gu ber 
fd^toai^en ^olsüfte, bie feine itleiber barg, 5U ben 
iDenigen 93ilbem an ber SBanb. Sonbem l^eute 
fprad^ eine Stimme in il^m felber, unb erregt laufd^te 
er. „Die 2BeIt brausen ift fd^Ied^t georbnet, bu 
fiel^ft es" — Hang es forbemb in il^nt „(Es ift 
feig r>on bir, fatt, toarm unb forgenlos in ber Stille 
beines Sd^iffes ju toetten. Du mugt l^ingel^n, mugt 
ergrünben, meiner bas Unred^t fonrntt, mugt benen 

3* 
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l^elfen, benen Unrcd^t getan tofeb. 3wc grau ittft 
betn aSrot, bte bu fd^on oergeffen, unb fe^t: ein 
frol^er SRann ift aus bem fiebert, bas er ffd^ fn langen 
3a^ren gebaut, ^{nausgeriffen. Seibe toollen arbeiten 
unb fönnen n\ä)t Xaufenbe ba tooQen arbeiten 
unb linmn nid^t. Xaufenbe jungem. 9Pber ift 
l^ier auf bem 6(^lff nld^t alles !n Orbnung? (Selben 
beine 6teme oben nt^t georbnet il^ren 2Beg? 9Rug 
ble Stabt ba nid^t aud^ ju orbnen fein?" 

^ann ermübete biefe Stimme unb fani unter. 
(£tne jmette 6thnme erl^ob \iä) üoK frtfd^er 5lraft: 
„da, was fümmert btd^ bte grau, ber Wann? SBarum 
9ltttletb mit il^nen? JifrgenbtDO in ber 3latur — bu 
toeigt es aus beinen SBfid^em — gibt es ein SRitleib. 
!Die Sterne, bie Serge, ber Strom — ade leben i^r 
£eben unb fe^en einanber nid^i (Eine ^ßflar^e tu 
ftidtt bie anbere, um $la^ ju l^aben. (Ein Xkt frigt 
bas anbere, um fatt ju toerben. Sllles [u(^t jein 
(Slüd Unb bein &lnd befielt barin, bag bu auf 
beinem Sd^iff l^in unb l^er ge^fi Dag bu burd^ bas 
ftrömenbe SBaffer oon ber 2BeIt unb il^rem Streit ge« 
trennt bift. 2)ag bu ben 3(nler ^od^ie^ft, bie Segel 
auffpannft, bas Steuer brel^ft unb nad^ behter SBeife 
über bie (Sel^etmniffe ber (Eu)igleit na^benlfi Dein 
C^Iud befielt barin, bag bu ben 3[rm um biefes blonbe 
5W5bd^en legft unb fie nic^t me^r oom Schiff ß&t/' 
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3B&]^renb biefe Stimme jum 6^Iug faft m ein 
(Singen überging, geigte ba$ fd^neUe itlopfen bes 
^erjf^Iags, bag bie anbre noä) lebte, toieber auf«' 
ftanb. Sie filierte leine (Srfinbe me^r an, fie rief 
nur. Das Ufer fetter, bie ferne Stabt, bie Stimme 
ber taufenb unb taufenb fieibenben, bie ber Sd^iffer 
im Reifte oor fid^ fal^, riefen il^n, riefen: „Sag aües, 
lomm! Sie^ na^ bem Siebten bei uns, fjjH^V 

Der S^iffer ladete auf: 9Bie foU id^ l^elfen, 
tDas bin i(^ einer gegen bie taufenb? Stter aus 
bem £ad^en n)urbe ein StSl^nen, ein Sluffd^reien. 
(Eine Sd^roSd^e lam fiber il^n. Seine Sruft toollte 
unter bem Slnfturm ber ftreitenben Stimmen 3er*» 
fpringen. £r griff mit beiben ^Snben nad^ bem 
^ol^ bes 93ettes, um fid^ baran ju galten. 

Stter auf bem 3Bege bal^in rourben aus ben 
l^nben ^mti gfSufte, bie gegen bie Q)ilbe Sruft 
fd^Iugen. (£x Infarfd^te Dor 3^^^^ ^Xeufel, toas ift 
bas in mir? SBenn bie gaTtje SBelt biefe Dinge 
fie^t unb ru^ig bleibt toarum ISjjt es mir leine 
9lu^e? 3^ ^iH ^tefes QuSIen aus mir ^erausreigen!' 

Cfo fajjte fein $emb unb rig es von ber SBrufi 
Stter nun, roie oon einer ^effel befreit, rief bie erfte 
Stimme lauter als »or^er. — 

3(m aßorgen trat ber Sd^iffer aus feinem 31^ 
mer mit einem blauen Sad auf ber Sd^ulter^ 
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ber oome urtb l^htten befc^toert l^erab^ing. (Es mar 
ein ebenfoI(^et Qad, mit W)n ieber ber fünf Srüber 
beim 3lbfd^ieb mit fid^ genommen ^atte. 

3) er 6d^iffer ^atte feinen Sonntagsrodt an, mie 
i^n bie Sd^iffer nad^ altem Öberlommen gu tragen 
pflegen: blau, mit breitem, niebergelegtem jlragen, 
fo ha% ber $als nadtt unb oerbrannt l^erausftanb. 
(Er bürftete no^ einmal mit bem $rmel über ben 
9{o(I, ful^r fid^ mit ber ^anb bur(^ ba$ $aar, toie 
einer, ber einen bebeutungsDoQen (Sang Dor^at unb 
einen jaubem (Einbrud ^ert)orrufen milL 

(Er ^atte ein fonberbare$ Seud^ten im (Sefi^t, 
bie gü^e traten in einer ungetool^nten, feften Slu^e 
auf. Sd^nell unb beftimmt, als ob nun nur nod^ 
biefes £e^te ju tun fei, ging er runb um bas Sd^iffi 
blies l^ier unb ba ben Staub t)on einem ^o^ftüd, 
orbnete bie fjfalten bes Segels neu, trat einen 9tagel 
mit ber 6d^u^fo^Ie fefter in ben Soben. Snbli^, 
na^ einem legten SBIidt über bas ganse 6d^iff, be« 
friebigt toie ein ^ausoater, ber fein ^aus in fd^mudter 
6i(^er^eit surüdlagt, ging er gur Xür ber 3Rut« 
ter l^in. 

2)a ftanb, als ob fi^ ein SBrett bes Sobens 
aufgerid^tet ^atte, ber 5lned^t oor i^m, fal^ brol^enb 
unter ben toeigen Stugenbüfd^eln l^erauf unb fragte : 

„aBotoomS^r^m?" 
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„Den Sl^etn ^munter," fagte bcr Sd^tffer in chter 
ttl^tgen S^töl^Itd^feit. „(gebt mir auf bas 6d^iff ad^t!" 
Das (&efid^t bes Sim^tts tourbe |o toeig toie 
•ie 93üfd^eL Seine ^ugen glfil^ten auf. „9lein^ 
51^r bleibt ^ier ! Surer fünf finb gegangen, 3^^ \^^^ 
m ßeftte — 3§r bleibt ^ier." 

Der Schiffer ^ob ben 2lrm, um ben 3Rann bei» 
Jette 3U fd^ieben. 

Slber jugleid^ trat bie 3Rutter felber au$ ber 
XwCf fd^neU, mtil fie bie SBorte bes ilned^tes ge« 
I)ort l^otte. Sie fal^ ben blauen Sd^ulterfad, ben 
Sonntagsrod, badete an bie filnf Söl^ne, bie aQe 
io bageftanben l^atten, unb fani in fid^ jufam« 
men. ^f)xt ^anbe ^oben fid^, blieben eine SBeile 
jittemb in ber fiuft [teilen, fielen bann Iraftlos 
herunter. 

„3lbf(|ü6, aWutter," fagte ber S(^iffer unb ^ielt 
il|r bie $anb l^in. 

„2Bo gel^ft bu l^in?" lam es leife öon ber (Jrau 
]^er. 3^r (5t]\ä)i fal^ alter aus. 3]^r SRunb fd^ien 
biefe 9Borte, bie er fd^on fünfmal gejagt l^atte, oon 
{eiber ju fprec^en. 3lber bie Slugen \dfitn voU 
Sngft 3U bem @o^n l^inauf. 

„2lns fianb, in bie gro^e Stabt binunter," 
anttDortete er mit einer gteube ia ber Stimme. 
„SBann lommft bu xoieber?" 
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„SRorgen, fibennotaen, näd^fte SBod^e — xä^ 
oeiJS es mä)V* 

„SRo bann — ab|d^ü6, Sungl" Sie nal^mbte 
$anb bes Sohnes, ^er je^t, bttrd^ btefe Se» 
rü^rung, lourbe {ie eine anbete, belom Stbrn, t^r 
(Beftd^t rötete Jt^ t^r SKunb Kefe 3Borte unb SBorte, 
l^tausfallen. 3^^ ^Snbe jtretd^elten feine $anb^ 
feinen Sinn, füllten an feiner 93ruft l^inauf unb 
l^htunter. Zto^ il^res toeigen ^aares toar fie ganj 
ein fd^nteid^elnbes ÜRSbd^en: „d^n^ f^ f^^i ^^^ 
ic^ bin ftia getoefen. 2)u bift ber £egte, bu bift 
mir ber fiiebfte — bu bleibft bei mir. Sie§, feiner 
ift roiebergelommen, unb aud^ bu: mtnn bu gel^ft^ 
fommft bu nid^ toieber. 93Ieib bei mir I" 

Der Sd^iffer fenfte ben Äopf, fal^ ftarr an ben 
braunen, magern Rauben, bie bie feine l^ielten^ 
oorbel 

„SBIeib ba — was XDillft bu in ber Stabt?" 

„3d^ toill mir bie 6tabt einmal onfel^n. Siel^ 
SWutter — ber O^m! So finb taufenb ba, 3di 
nrnJJi ba^in, es lagt mid^ nid^t me^r auf bem Sd^iff. 
3(^ mug bod^ einmal feigen, toas bas für ein !Ding 
ift: bie 3eit." 

Die SRutier ftarrte erft erfd^redtt ju il^ auf. 
SIber bann ladete fie, frol^Iid^, rx>k man bei einer 
6ad^e lad^t, bie fic^ als ^armlos l^rausftellt 
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^ä^f 3ung! X>a ftnb fo mel ^o^e Ferren, C^^eHenjen 
uitb SDlmtfterf^, urtb fo olcl gelehrte Ferren, t>oltti]ä) 
unb ?ßtofeffcrfd^ — bic ^oben taujenbmal mel^r 
SBüd^er gelefen als bu, unb bod^ lönnen fte ba$ 
Ding, bie 3^^, mä)i anbers mad^cn- SRctn, Sung^ 
vä) bin buntm barin, aber bas l^ab x^ gebrudt in 
bet 3^^n9 g^I^f^n : bie 9lot ge^t f o toeit toie ber 
Sd^nee unb toeiter. Die 9lot ge^t ilber bas ganje 
£anb, über f^anlreid^ unb (EngeQanb unb Slmerüa^ 
gel^t runb um bie 2BeIi Das ift alles oom ^engoit 
]o eingelegt, ba lonnen SDlenf^enl^änbe nid^ts Sm 
bem." 

(£x, l^artnfidRg unb freubiger: „SRetn — es foll 
leiner l^ungem auf ber SBelt. 3^ ^^^ ^ws ßanb." 

„9Bas gel^t bid^ bas £anb an? SBas gel^n bid^ 
bie fremben SRenfd^en an? Du l^ungerft nid^t, bu 
^aft Slrbeit." 

Das (Sefid^t bes Sd^iffers na^nt einen ^arte% 
edfigen Slusbrud an. Die $aut glül^te, toie x>on 
einem gfeuer, bas unter il^r brannte. „Das i(t nun 
fo. 3<^ ^^6 f^^^i ^^ ^^ ^^ Unred^t gefc^ie^t. Das 
mad^t nun einmal alles jomig in mir." Unb bann 
f^nell, mS^renb feine ^ugen auff tra^Iten : „^d^, 
ba mug bod^ ju l^elfen fein." 

Die f$rau toar aufs ^öd^fte oenounbert, begriff 
ntd^t, fa^ i^m ins (Sefid^t : roas toollte er ? 9iebete 
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er irre? ^ann f^üttelte ffe ben 5lopf. „S^^Ö — 
bu l^aft {ebesmal noä) Hnglüd angertci^tet, toenn bu 
ans £anb ghtsfi Du t>er|te]^{t bas £anb ntd^t 
»lelb auf bem Schiff, Sung, Kebfter 3ung ! Sle^" 
— C^re ©timme Hang Ifftig — „l^ter ^a]t bu bas 
3R&hd^n. Sie ift toal^rl^aftig aufgeblüht toie ein 
SBunber Dom Herrgott. 9limm fie bir. StefoIIbeibir 
fein, ©enn id^ nic^t mel^r bin. ^nriQ, Kebfter 3ung !" 

(Sx fd^toieg, beftilrst, bag bas (Se^ehnnis feines 
3nnem offen lag. Slber bann 50g er bie Stirn 
in l^artnadKge gfctlten. „Sp&ter. 3^6* ^^h ^^ ^^^ 
anbere anpaden!" 

Sie fa^ nod^ ju il^m auf, oianbte fid^ bann 
o^ne ein toeiteres 2Bort um unb ging, mit ben alten, 
furjen, frSftigen Sd^ritten, no^ einmal in bie Aajüte. 

^IS^Iid^ ftanb toieber ber Aned^t neben bem 
S^iffer. 3"^ Sonntagsrodt xoie ber $err, mit einem 
IBünbeL Der Sd^iffer, ganj von feiner Sad^e er* 
füllt, mit biefem fieud^ten ber gfreube, bes Sefreit* 
feins auf bem (Sefid^t, ging an i^m vorüber ju bem 
9lad^en l^in, ber angebunben hinter bem S^iff im 
SBaffer lag. 

SDtit bem $unb jufammen ging ber Aneckt bid^t 
l^inter i^m l^er. 

Der Sd^iffer fniete, 30g ben Stadien ^eran. Der 
Jlned^t !niete neben i^m^ 30g mit. 
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2>er Sii^iffer ftanb auf, fa^ fid^ na^ ber SRuttet 
um — im fe(6en 3(ugen6IU( f prang ber ilne^t mit 
bem toeiten 6a^ ber 6(|iffsleute ins Soot Wt 
tl^m ber ^unb. 

„SBas benn ?" fragte ber Sd^iff er, in ber 9Mei^ 
Ttung, es fei irgenb ettoas nid^t in Orbnung am 
<$a]^i^eug. ^t^t erft ]af^ er 6onntag$rod unb S&nbel 
bei bem ba unten. 

w3^ 8^^^ ^tt/' eriDiberte ber ilned^t ol^ne Um* 
jtSnbe unb ^olte bas JRuber unter ber SBanI l^eroor. 
^s fd^ien ettoas wn ber ruhigen ^eiterleit bes 
^erm in S^n fibergegangen. 

„Kein," fagte ber Sd^iffer, „id^ ge^e allein." 

2>ie SRutter lam, trug einen 6^inlen unb jtoei 
l^afd^en SBein, {tedtte {§m bas in ben Sadt. „3^bem 
Don eud^ ffinf ^ab id^ basfeCbe gegeben," fagte fie. 
6ie fal^ ben Aned^t „2Bas ift mit bem ilne^t? 
IDu bleibft ^ier!" 

„9lein," fagte ber 5lned^t unb fe^te bas SRuber 
ins SBaffer, „id^ gel^e mit." (Er fal^ an ben anbem 
oorbei, na^ einem ber fremben 6d^iffe ^in, unb fagte 
leife, als ob er mit fid^ felber rebe, toa^renb fein 
ausgebörrtes (Sefid^t plöpd^ breit unb toeid^ tourbe: 
„!Dreiunbffinfeig Saläre bin ic^ auf bem Sd^iff. 3^ 
bin bem alten ^erm, id^ bin (Eud^ immer treu ge* 
^efen. $ab immer Q^uren SBillen getan. 3^ ^^ 
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ftaä) ]o toentg SDtbetfpro^en toie ber Wütt, wk ber 
SRaft, toie bas Segel SIbet i^ bht bod^ nid^t ganj. 
ebt X)htg loie bte. 3^ ^^^ ^^^ ettoas ht 
mir Don bem, toas aud^ 3^^ ^ ^^ ^<^t- (^^nf 
Ahtber f^ab t^ oom Sd^tff gel^n laffen, bte id^ fo 
Heb ^atte, als ob es meine Ainber geoefen — 3|r 
iDugtet es nur nid^i Slber ber fed^fie — ber foll 
nid^t in ber SBelt verloren ge^n. Den fed^ften müt 
xä) bel^üten, ben fed^ften totU id^ jurfidEbringen/' (St 
fd^tDieg. Sein ®efi(|t max toieber fo oer|(^Ioffen: 
unb unbetoegt mk fonfi 

Der 6d^iffer fprang 5U il^m l^inunter. „(£x tft 
brin — \o JoII er brin bleiben. 2lb|d^ü6, SKutter!" 
Sr reid^te feine $anb l^inouf. 

Sie nal^m nid^t feine ^onb, fonbem büdte fid^^ 
legte bie ^Snbe um feinen 5lopf unb lügte bie l^orte 
Stirn, bie bie abfonberIi(^en (Sebanlen ausfpann,. 
bie fie nid^t oerftanb. Dl^ne ju toeinen, ganj ein» 
fad^, nur mit ben ^finben ein toenig sittemb, fagte 
fie: „®ott fei bei bir!" 

SRoria lern mit bem Ainb auf bem ^rm, fd^on 
in ben Ilappemben ^oljfd^u^en ber S^ifferfrauen^ 
auf bem C^efid^t ein Sad^en, als ob fie ertoarte, bag 
es ettoas ju fe^en gebe ^ier braugen. 9Is fie ben 
Sd^iff er f o 5ur f^al^rt gerüf tet unb bie SRutter ftill f al^, 
erfd^ral fie unb mad^te bie legten Sd^ritte langfam. 
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„m>]äMf SRoria!'' rief er. 6em (Sefic^ ffic&te 
]t^ in glei^ec 9ßeife wit bos t^te mit einer garten 
5{dte. Sie gab i^ bie $anb, ^ielt il^m aud^ bas 
jlinb l^in, fpra<| ober nid^ts, fo^ ifyx nur immer 
mit großen unb fragenben 9(ugen an, nm^renb i^r 
URunb bas 2aä^ feines SRunbes onnal^m. 

„6tog QbV rief ber Si^iffer unb lofte bas 6eiL 

Der 9lad^n gKtt neben bem Schiff l^er» bem 
tlusgang bes ^afens 3U. 

,,3Bo^in?'' rief eine gfrau von einem 9lad^bar^ 

Wiff. 

2>er 6d^iffer mies mit gehobenem SDrm: „3>en 

IRl^ein l^inunter!" 

SOs bas Soot in bas offene SBaffer bes Stro^ 
mes l^inausftad^, brel^te fid^ ber Sd^iffer no^ ein^ 
mal um. 

IDie 9Rutter unb bas 9Rabd^en ftanben im 
&tgerften SBinlel bes Sd^iffes. Some, no^ ein 
Doenig gebudtter unb baburd^ fleiner geioorben, bie 
SRuiter, hinter i^r, fiber i^ren Aopf niegfe^enb, bas 
SVläbd^n mit bem Ainb. !Der Schiffer fa^ ben 
golbenen 9lamen ,5tat^arina SBehtgarten', ben ber 
tote Sater bem S^iff nad^ ber SRutter gegeben ^atte. 
iSx fa^ bas gai^e alte, Heine Sfa^eug, bas felber 
mt ein ^ufammengefd^mpftes SRutterc^n ^nrif^n 
)>en grogen anbren kg, unb eine ^ge i^be 3U 
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bem alten, treuen $o^ [tieg in i^m auf, lieg i^m 
bie Zränen \n bie Slugen treten. 

(Sx nal^m bie 9lt&^e t)om Aopf, f^n)entte fte 
in ber £uft unb fd^idte einen ^eQen SRuf nad^ bem 
6d^iff l^iniiber. T>ann toanbte er bas ®efid^t bem 
Strom 3U, ber SBeite, feinem tounberlid^en 3^kt 



IV. 



3ur fclben S^xt, als ber Sd^lffer mit Äned^t 
ttnb ^unb ben 9{^etn ^tnunterfu^t, fd^ritt ^unbert 
SReilen (übltd^ ein SRann butd^ 9be$ ^^elslanb bem 
ntittenSnbif^en SReer ju. !Die Steine, über bie er 
mit nadten Qofjlim trat, toaren ^eig von ber (Februar« 
fonne. 3(ber bie einseinen f^tDai^getoipfelten Linien 
unb oerirüppelten £)Ibaume um i^n froren in biefer 
^ö^e nod^ unb ftredten i^r ®eSft ber 6onne ent* 
gegen. SBeiter unten ftanb eine einfame S^P^^ff^ 
in bas himmelblau l^inein unb lieg bie ^VLt unb 
9Beid^^eit bes naiven Xales al^nen. 

2>er SRann trug lein fübli^ fd^toai^es, fonbern 
norbifd^ gelbes $aar unter ber SRuge, bas freilid^ 
f(^on grau ju Q)erben anfing. (£x ]a^ au^ mit 
blauen 3(ugen um fid^. Unb toenn er, mit einer 
unbeforgten Stimme, ein frembartiges Sieb fang^ 
fo trug er bod^ einen beutfd^en, edigen unb riefen*» 
^aften 9{uden auf stoei Seinen, bie na^ beutfc^et 
SIrt fii^nen unb toeit ausgriffen. 



— 48 — 

(Es toar, als ob bte Steine runbum, bie SBaume 
unb ®rä|et, bte 935gel, bie t)or ben lauten 6d^ritten 
bes SRannes aufflogen, bas ganje fublid^e £anb 
ba oertDunbett ju bem f^embling ^infel^en mußten. 
Sie iDugten freilid^ nid^t, bag bet blaue Sad, ber 
bem aRann oom unb leinten oon ber Sii^ultei l^fatg, 
ein attnorbif^er tl^einif^er Sd^ifferfad toar, bag bte 
eigentümliche Slrt, toie ber 9Rann feinen Aopf trug, 
ein toenig f (^ief unb babei oorgeftredt toie jum Stoßen, 
bas oom ganjen 6(|ifferooß oerjpottete ftent^eid^n 
ber SBitioe SBeingarten unb i^rer fe(^s So^ne toar, 
leinten, fem am beutfd^en 9i^ein. 

Siebje^n ^äfycz toar ber 9BiQem nun oon ber 
SRutter fori X)er blaue 6ad toar überall mit grogen 
ttnb Seinen Stüden geflidt. Sbenfo, toie mit Staaten 
burc^ogen, ]a^ aud^ bas braune ®efi(^t aus. SBillems 
Sd^idEfal toar bas all ber jungen 9{^einburfd^en ge>^ 
XDorben, bie mit jebem ^af^x auf bie SDteere ^inaus^» 
gelten. (Es toar ju bem Snbe gelommen, bas immer 
lommt : eines Xages mad^t irgenb ein Unglüdt bem 
'®lüdE ein QSnbe, bem fieben ober ber f^al^rt ; feiten 
ftirbt einer aus ber Si^ar in feinem Sett 2)em 
lEBillem f^lug ein Segel ben linfen ^km ab, unb 
ber 3Billem toar nid^t mel^r ju gebraud^en, lourbe 
loie altes ^oi% ans £anb getoorfen. 

3lber toenn er je^t aud^, toas bie SIrme anlangte, 
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nur me^r ein l^albet SRann mat, ]o mar er bo^, 
fomel auf bte Seine anlam, ein ganzer, unb ba 
bie Seine \o lang unb ftarl toaren mit bie eines 
^Riefen, mel^r als ein ganzer. IDaju lanti bag er 
oon Ainb auf biefe löftli^e, ed^t rl^einifd^e (^röl^lid^Ieit 
in ]iä) trug, immer in SBeu)egung roar, fpre(!^enb 
x)ber fingenb, o^ne mele (Sebanlen über bas, toas 
um il^n ober mit i^m gefi^al^, nie in Sorge um 
ben nS^ften Xag. SBenn einer fragte: „SBillem, 
iommft bu mit na(^ Srafilien?" — fo nal^m er 
feinen blauen 6ad unb ging mit, unb fragte ein 
anberer: ,,2Binem, lommjt bu mit na^ (Ef)\na ober 
bem 9lorbpoI?" fo banb er \tint Sd^ul^e unb ging 
xoieber mit. Vtsf)afb ftedte er, als fie il^n mit feinem 
einen Wem aus bem oftinbifd^en ^ofpital laufen 
Hegen, feine SWunb^armonifa, eine alte Seemanns* 
ntü^e, eine Spange oon einem famoanifci^en SRäbd^en« 
f^mud, einen feltfamen grünen Stein unb al^nlid^e 
ilinberbinge in feinen Sad unb ging, ein Sieb an« 
ftimmenb, feines 3Beges. 

So xoar er burd^ bie (Erbteile gebogen, immer 
in feinem 3)rang, mit jebem SKorgen neue Käufer, 
neue SRenfd^en, neue Serge, SBiefen unb Strome . 
3U feigen, feben ^enb anberstoo ein 9lad^tlager ju 
fu^en, in einem too^Iigen ®efü^I ber (^eil^eit, 
xoäl^renb all bie anbem SRenfi^en an il^r 5<^us, 
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an il^re Slrbeit fejtgebunben maxtn. £)b er ®e|ell«^ 
f^ft l^atte ober ebtfam fd^rttt, ob Dolmen, jlaftanten 
ober Xannen über t^m ft^ breiteten, ob bte 9Ren^ 
\^n um il^n rote, fd^toorje ober gelbe $aut jetgten^ 
ob er hungrig toar unb ol^ne (6e(b, ober ob tl^m 
ber Qad ooll guter Dinge l^ing: immer fang er. 
Unb fo oerfd^ieben aud^ bie 3Renfd^en roaren, bie 
er auf feinen Stragen antraf, in einem loaren fi<^ 
alle gleid^: toenn er (id^ mit breiten Seinen l^infteQte^ 
mit ber einen $anb feine ^ormonila an ben 
9Runb fährte, bann ben Arei$ ber S^^^rer mit 
einem treu^ergigen, b&rbeigig unb toilb ausfel^nben 
fiad^en anfal^ — bann ftredten alle bie $Snbe 
aus unb gaben i^m ein toeniges, ftanben nod^ unb 
fallen, burd^ feine ^ol^Iid^Ieit frö^Iic^ gemad^, hinter 
i^ l^er. 

9Iun toaren fed^s Z^^^^ ber SBanberfd^aft ^erum. 
CSr lam oon f^anlreid^ ^er, l^atte bie ^elseinfamleit 
bes großen Seml^arb hinter fid^ gelaffen, too er 
oft bis 3ur 93ruft im 6d^nee geftectt l^atte, unb 
fd^ nun fi^neller aus, um bie blinlenbe ^lad^e 
bes SReeres unb bie 6^iffe barauf, bie lieben,^^ 
alten Sd^iffe, enbli^ toieber ju feigen. 

W>tt er trug l^eute ein ®efüip in fid^, xoie er 
es nie gelaunt Ss max, u)ie u)enn er fid^ ben 
Suaden mit unoerbauli(^em 3^ug oollgelaben l^Stte. 
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SHIes tpor fd^toer in tl^m, er lonnte leinen 3(tem 
Idolen. SBol^I ftimmte er toie fonft feine ßteber an, 
aber er brad^te fie nie ju (Enbe. (Er ^atte biefes 
(Seffi^I in fid^, feit er in granlreid^, von SBeften" 
lommenb, fid^ ni^t naä) 9torben roanbte, ber beut« 
fd^en ^eimat ju, fonbem toieberum, t)on ber toarmen 
©onne gelodt, über bie 2llpen l^inüber bem Süben 
entgegen. 9lun oerlieg il^n nid^t mel^r bas fRxlh 
ber großen gtoeirfibertgen Äarren, bie ben Äarren 
am ^^ein gleid^ fa^en unb bie i^m jugleid^ bie 
fo lange ni(^t mel^r gel^örten £aute ber ^eimatlid^en 
gul^rleute im Ol^r erllingen ließen. 

(Er trani SBaffer aus bem S3a^ unb Inopfte 
feine ^adt auf, ba il^m l^eig tourbe. (Er flieg auf 
einen ^tUhlod unb fal^ naä) bem SReer aus. Dabei 
fang er ein £ieb, bas il^n ein paar braune SRSbd^en 
auf SRabeira geleiert l^atten. SBieber l^inberte il^n 
bas 6(^tDere in feiner SBruft, ju (Enbe ju fingen. 

Da bemerlte er, xoie er fid^ nad^ einem grünen 
93ogeI umbrel^te, bag bie Cfobe hinter il^m obtl 
roter, naffer fjl^dte mar. 3^9^^^^ fül^Ite er eine 
fte^enbe §i§e im guß: er l^atte ftd^ loo^I roieber ein» 
mal einen Steinfplitter in bie nadtte Sol^Ie getreten. 

SRun, nid^s ift fd^neüer erlebigt: man faßt ben 
Splitter unb xoirft i^n taufenb SReilen roeü Sfber* 
ber ließ fid^ nid^t einmal erfel^en. 9lun, fo gel^t' 

4* 
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man toeiter unb ruft febem 6ti(^ ein: „(&xü^ hidf 
©Ott, »ruber!" au. 

3lber bie ®ti^e ftad^en fo ftarl, hh in bte 
Ruften l^inauf, bag SBUIem enbli^ fte^en bleiben 
mugte. 

®ut, ftanb man einmal, fo lonnte man fi^ 
aud^ nieberfe^en, tint 2BeiIe toarten. !Die [d^one 
6tabt ®enua unb bas l^enli^e SReer toarten ja 
aud^. Sr fag ba, fpielte mit ben Steinen, bie um 
i^n lagen, unb bem ®ras, ba$ frü^Iingsfrif^ um 
i^n Q)u^$, unb \a^ fi(^ um unb n)ieber um, ob 
irgenbiDO toa$ fi(^ jeige, bas i^m pife. 

SSirllid^ lam baß) ein 9Rütter(^en bal^er, bas 
toie ein SRSb^en ein rotes Zuä) ums $aar trug. 

,(Ein funges 2)ing mit oollen SBacfen,' badete 
SBillem, ,tDfire mir lieber getoefen.* ^ann rief er, 
mit beutf^en SBorten: „^e, 3(IteI" unb ^ielt bie 
nadtte So^Ie l^in. 

!Das 9Rütter^en ging fo gebfidt, bag feine 
3(ugen immer auf bie Steine oor feinen Sd^ul^en 
fallen. SBoIIte es gerabeaus feigen, fo mugte es erft 
mit einiger 3(nftrengung ben Aopf basu f^eibtn. 

X)od^ 'um fo leidster §atte fie's, bie Sol^le ju 
betrauten. Sie nal^m ben fremben gfug in beibe, 
jittembe $anbe, befül^Ite bie SBunbe — fal^ bann 
unoermittelt ju bem ®efid^t bes SRannes auf, fa§ 
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ben gelben Satt, bte blauen Slugen, ladete befrtebigt 
unb rief ein paar SBorte, bte il^re roentgen 3^^^^ 
nt^i anbets als jerl^adt unb serfd^nitten ^erausltegen. 

6ie bot erft bem SDtann ben SBetnIrug jum 
£eertrinlen, ben fie an einer S^nur um bie (Sä)\xlttt 
trug, ging bann, ol^ne ju eilen unb in gleid^mSgigen 
3tDif(^enräumen mit bem Stod aufftogenb, über 
bie Steinblode naä) bem fi^aumenben Sad^ l^in. 
3)ann fegte fie \xä) gemad^Iid^ niben ben SRann 
nieber unb begann bie (Sof)U mit leijen (Ringern 
5U rx>a\ä)m. Dabei fal^ fie Don 3^it 3U 3^^ n^<^ 
bem fremben (Sefid^t l^inauf, ladete unb jprad^ etmas. 
CEnblid^ brad^te fie jtoifd^en i^ren gfingem ben 
Splitter ^eroor. 

SBiUem na^m bas !Ding in bie $anb. ^Is 
er e$ aber fo red^t unter bie Slugen l^alten toollte, 
toar es fd^on nid^t mel^r ba, mar t)om ^auä) feines 
SERunbes, von irgenb einem finftgug baoongeblafen. 

fSx begann ein £ieb ju fingen, bas in 9{u« 
minien einft bie S^nitter gefungen l^atten, als er 
*fn ber SRorgenfonne bur^s %al gef^ritten toar. 
(St moUtt aufftel^en unb baoongel^en. 

t>oäi bie (^au l^ielt il^n mit beiben ^Snben 
nieber. Dann banb fie fi^ to&l^renb fie i^n mit 
ber einen $anb l^ielt, langfam bas rote 2:ud^ oom 
Äopf. 
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(Er \a^ untoiniütlid^ auf bas toetge ^aar ^munter, 
bQ$ retd^ unb tDcIItg ba lag tote bas ^aar eines 
fec^ssel^ni&^ngen 3R&bd^ens. Unb von btefem loetgen 
$aar nun brad^te er bte 3(ugen ni^t me^r u>eg. 

£ang[am xotdelte bte Sllte bas Xu(^ um ben 
(Jfug. SBtllem toar nun ntd^t langer ju Italien, 50g 
t^r fd^neU ben f^g toeg. 

Unb ie^t gefd^a^ etmas SRerltoürbiges. X)te 
Sllte Irod^ auf ben jtmeen gefd^xDtnb bem gug 
nad^, na^m t^n aufs neue jtDtfd^en tl^re $anbe, 
y\af) toieber mit bem lad^enben, erfreuten, gutl^erjigen 
Slusbrud bem 3Jlann ins (Sefi^t, unb pld^li(^ 
ftreid^elte fie ben fremben gu^, mit beiben ^anben 
leife unb rafd^ barüber ^infal^renb, nur einige SERoIe, 
Kebfofenb, in einer überrafd^enben SSixüxäjUtii. 

Der SKann ©erga^ bas Stufftel^en, faß ba, er* 
f d^redtt, mit offenem SRunbe, mufete auf bie ftreid^eln* 
ben, jittemben §anbe unb bann ©ieber auf bas 
weiße $aar l^inunterfe^en, mit ftarren, feftgebannten 
Slugen, vergaß fogar ju banlen. 

J)ie grau fd^üttete ben SReft bes SBaffers aus 
bem Ärug unb ging baoon, il^ren ©todt auffefeenb, 
o^ne no^ einmal umjufel^en. 

Unb ber äßann, ber es oorl^er fo eilig l^atte, 
ftanb ie^t nur jögemb auf, lehrte fid^ nad^ ber 
grau jurücf; er fa^ jie aber nid^t mel^r, ^ing fid^ 
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ben 6ad über bie (3ä)nlttx unb fc^ritt, htbem er 
mit bem tounben gfug leitet auftrat, toeiter bas 
^blanb hinunter. 

Seine Seine griffen fo meit aus roie Dorl^er, 
aber ($ug folgte langfamer auf ($ug, Sd^ultern 
unb jlopf xoaren gefenft. (Er ging n)ie im Sd^Iaf 
bal^er, ein anberer als oorl^in ging ba^er. 

3)o(^ nid^t geiDol^nt, :Dtngen in feinem 5lopf 
^la^ 3U laffen, bie fd^xoer mt Steine barin lagen, 
fd^uttelte er ben ganjen Aörper, n>ie ein ^ubel, 
ber bas 2Baf|er abfd^flttett, 30g S^ultem unb Aopf 
XDieber in bie $ö^e, fe^te bie ^^üge n)ieber fßnier 
nnb fang ein Sieb, bas er von einem 6(^mieb 
irgenbxDO in ber Xürlei jum Sd^Iag bes Jammers 
ge^5rt l^atte. @(|on na(^ ben erften Xonen oer« 
fiummte er. 3)as Sd^xoere toar il^m aus ber Sruft 
in bie Ae^Ie geftiegen, lieg leinen ftlang me^r burd^. 

(EnbHd^ toar bas SReer ba, bas toeite, blaue 
aReer! 3)as 93Iau ging in ein SBeig über, unb bas 
SBeig oerfdl^mo^ in ber gf^me mit bem fd^immemben 
^orijont. Xief unter i^m lag es, nod^ toeit unb 
bod^ fo nal^, bag bie Skiffe auf feiner glSd^e ju 
erlennen toaren. 

Das SReer! Sine (Erregung lam in ben 9Rann, 
fein Aopf ftredtte fi^ n>eiter oor, fein oerbranntes 
®efi^t rötete fid^ no6) me^r, feine Slugen erglfin^ten. 
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3^^ ¥^)S^ ^^ fprhtgen! 3e^t ift auä^ bie etabt 
nid^t me^r toett. !Da fmb Derftedte Sintxpm, ba 
finb fi^toai^&ugtge 9Rab^en, ba ftnb luftige iterle, 
bfc fingen unb mit ben güfeen ftampfen, wenn er 
feine ^armonifa am äRunbe vorbeiführt. C^fame 
Säuern unb toeites fianb l^at er nun genug gefeiten — 
für eine, jtoei SBod^en roill er roieber einmal Strafen 
unb 3Renf(^en])oII feigen. Hnb SBaffer! Unb ed^iffe! 

Doc^ — es toar fonberbar — er l^ob nid^t 
flinl bie güfee unb fprang ben Steinpfab l^inunter, 
mit es bem £)rang feiner (Sebanlen entfprod^en 
f)&itt. Das Sd^roere ftedfte tro^ bes STbfd^üttelns 
nun in feinem Äopf, mad^te ben ganzen Äörper 
fd^xDer, f bafe er ntd^t Don feinem gied ju tragen toar- 

Der SWann ftanb auf unb fal^ auf bas SWeer 
l^maus. Seine Slugen xoaren ungetool^nt grog unb 
geigten einen traurigen Slusbrudf, roie fie il^n nie 
gejetgt. C^s toor, als ob bie grreube über bas SReer 
nur no(^ burd^ bie ®eQ)o^n]^eit, barüber f^reube 
ju empfinben, in i^m lebe. Darunter regte fid^ ein 
neues (Steffi, bas toud^s unb bas ftorlere unb 
toal^re ju fd^ien. 

9lein, toie fremb toar im ®runbe bod^ bas SReer 
ba, toie leer unb laß, fprad^ nid^t, rührte fid^ nid^t, 
lam nid^t ju il^m herauf, ladete l^n nid^t an, ftreld^elte 
i^m ni^t ben gug. 
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UnbetDugt fül^rte er ben einen gfug leife über 
ben anberen l^ht. ^a, bas Streid^eln, bQ$ toar bas, 
was i^nt von ben f^ügen hinauf ht ben jtopf 
gegangen max, toas ha oben toetter hinglitt fiber 
bie ett^eln lommenben, fd^toer ft^ losringenben 
(Sebanten, immer roie mit ben leifen, jittemben 
$&nben, toie mit ettoas f o ®utem, £iebem, SBarmem, 
fo UngexDol^ntem. Hnb biefe leifen $anbe formten 
bie edigen, l^orten (Sebanlen, mad^ten [ie runb unb 
toeid^. Sus bem jlopf ber ^au mit bem toeigen 
^aatf ber immer noä) oor ben S(ugen bes SRannes 
ftanb, wax unoerfel^ens ein anberer Aopf, ber jtopf 
ber SRutter geroorben. 

Der ariutter! 

(5anit fi&nber lagen stDifd^en l^eute unb bem 
Sag, too er gule^t an bie 9)tutter gebadet Die 
SDlutter auf bem alten, fd^ioarjen 6d^iff, bie Serge 
3U feiten bes Stroms, bie immer neu fid^ folgen* 
ben (Sdtn ber Ufer, bie (Sbmt enblid^, bie xoeiten 
SBiefen unb SdCer mit ben einzeln ftel^enben 9Bei« 
ben, ben rotb&d^ig an bas 93affer ^ingeftellten 
DSrfem! 

Die aHutter! 

Ob {ie n)eiges ^aar l^at mk bas 3Rfitterd^en 
thtn? 3a, er fie^t fie oor fid^. Die Heine grau, 
bie nur l^alb fo grog ift wk er, ftel^t brei Stritte 
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Dor i^m, ftredtt bie j^&nbe nad^ i^m in bte ^ol^e, 
legt fie um feinen ^als. 

3Iu9 ben Stugen bes SDlannes traten jiDei 
Xt&nen, bie langfam über feine 93adten liefen. 9lu$ 
feinem 9Runb lam ein fonberbor bI5Ienber £aui 
!Dann roeinte ber groge, toilbbartige 9Rann in ber^ 
felben unauf^örlid^en, fd^reienben 3(rt, toie er als 
Jlinb getoeint l^otte. Ss wax ettoas in feiner Sruft, 
bas biefe Saute toiber feinen SBiUen ins (Jfreie ftieg. 
€eine 3^^^^ l^oben fi^ f^itte (Ringer ftredten fi^ 
aus in biefem unvermutet gelommenen SBerlangen 
nad^ ben 5U)ei sittemben, magern ^ftnben ber 
aRutter. ,,9Robber, SDlobber — o SRobber!" rief 
er in ber 6prad^e ber ^eimat 

Stber fo fd^neU lieg fid^ SBillem burd^ ein fol^ 
unoorl^ergefe^enes ^inbemis ni^t aus bem ^afyc^ 
toaffer brangen. iSx 50g ben $ut fefter in bie 6tim, 
padtt ben 6tod fefter in bie gfauft — unb bUeb 
ftel^en, leiner feiner gffljse l^ob fid^, au(^ ber 6tod 
fe^te fid^ nid^t Dor. 9lid^t einmal bie SCugen gingen 
bem 3itd entgegen, fonbem fallen jurfidC na^ bem 
3ßall bes ®ebfa:ges, l^inter bem in toeiter gerne 
bas 6^iff im SBaffer bes 9{]^eins ful^r unb bie 
iDlutter mit ben lursen 6d^ritten l^in unb l^er ging, 
bie ftarl auf bas j^ol^ fd^Iugen. 

X)em grogen (Sefellen fan! bie SBruft ein. 3^^^ 
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ertannte er, toas ben garten Xa% mas geftetn 
unb oorgeftem unb bte gonse SBod^e über in i^m 
gelaftet l^atte: er toar an ber ^eimat x)orbeigen)onbert, 
es mugte tl^n ein £üftlein ber Heimat getroffen 
l^aben. X)as ^eimtoe]^, bie SRutterfe^nfud^t oDar ba! 
3Bie ^ieg bo(^ bas €pottIieb, bas er fo oft einem 
ilameraben norgefungen, toenn ber ben 5lopf in bie 
$änbe Itedte unb nid^t me^r loeiter roollte? 3^^^ 
^at es i^n {eiber gepadt. 

3lber — 5um Xeufel! — toenn er ntd^t oor« 
xDortsgel^en lann, fo toill er fid^ oenigjtens an 
feinem <$Ied nieberfe^en, bis biefes Slarrifd^e in i^m 
vorüber ifi 

Dod^ nid^t einmal biefe geringe e^reil^eit lieg i^m 
bie frembe iDlad^t, bie fid^ jum ^erm über feine 
6Iieber eingefe^t l^atte. Sein £eib breite fid^ oiel« 
me^r um, feine ^üge ^oben fi^ oom äReer toeg, 
bem (Sebirge ju. 

6d^Q)er, traurig f^ritt er anfangs jurüdC, als 
ginge er einem £eib entgegen. (Er betoegte bie 
fiippen, fprad^ unoerftänblid^e, hturrige, jomige 
SBorte, ftieg ben StodC heftig gegen bie Steine, 
toollte immer fte^en bleiben unb nid^t loeiter 
jurüdtge^en. 

SIber bas in i^m behielt feine Araft, f^ob i^n 
unaufl^altfam ben SBerg hinauf. Unb enbli(^ leu^tete 
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Hot bte grteube in i^m auf: ^^a jurüd! (Einmal 
m ben 9lorben l^htauf, 5um SR^cht, jur SWutter!" 

9(Is bie Sonne unterging unb bie legten itiefem 
toi fSrbte, fprang ber 9Rann oon Stein ju Stein 
bas gfelslanb l^inauf, bas er l^inab gelommen toor. 
(Sx l^atte ben $ut in ben 9ladten gefd^oben unb fal^ 
mit befreiten Slugen naä) ben Sergen, über bie er 
l^intoeg mugte. $eute galt es, noä) eine oerlaffene^ 
^od^gelegene ^iltte 5U erreid^en. Unermilblid^ fe^te 
er bie langen Seine oor, mar voütt £uft metter«^ 
julommen. X)a3u fang er ein Sieb ber Ainbl^eit, 
ber Heimat, bas bie SRutter gelungen, menn fie 
oor bem Sd^iffsl^aus^en in ber Sonne fag unb 
Strümpfe für bie fed^s 3^^fl^^ ftridte. 3^^ erftetv 
Mal ^eute fang er fein fiieb ju (Enbe. 

O ariutter, aßütterd^en. — 



V. 



£)^ne Sluf^oren fiel ber 6^nee, fo als 06 ber 
hinter getabe beginnen molle unb als ob es nid^t 
3eit fei für bie Säume, aussuf^Iagen, unb für bte 
^Sgely 5U fingen. 

3n einer faft froren (Erregung fd^ritt S^fef 
fßeingarten, ber 6(d^iffer, burd^ bie groge 6tabt. 
X$mmer toieber fal^ er voü Staunen 5U ber 53^e 
ber 3)öd^er ^in, bis il^n bie 9{ufe ber SBagenlenler 
auffd^redtten. (Er trat in bie $aQe bes 2)oms unb 
loagte laum anzutreten. Slls braugen bie erften 
fiid^ter aufbrannten, oermod^te er ni^t bie SCugen 
von ber $rad^t ber taufenb £&ben abjusie^en. (Er 
]^3rte ein einsiges, forglofes, gefprS^iges äad)m um 
|i^; bie !Damen, bie i^m entgegen!amen, erfd^ienen 
il^m fo f^ön unb reid^gelleibet toie aRard^enQ)efen. 
!Das alles lam i^m jauberl^aft f eftlid^ unb glücflid^ oor. 

2)ann erft fiel il^m ein, bag ni^t bas es toar, 
Toas er fu^te. 60 sioang er feine (Sebanlen baoon 
toegsuge^en unb fid^ bem Plummer unb ber 9lot 
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Sujumenben, bte hoä) aud^ trgenbtoo tn btefer Stobt 
iDol^nen mugten. 

(£x trat in ehte bunlle Gaffe ein, bie bergab 
3um 9{^ein fil^rte. Salb gingen gtoei, brei anbre 
äRSnner mhtn il^m l^er, bann jel^n unb stoanjig, 
enblid^ ganje 3^9^» immer mit i^m, toie fid^ an 
i^n Ilammemb. 

^ier toar ber 6d^nee nid^t toie Dörfer in ben 
Strogen bes (Slanges oon eiligen Sd^aufeln toeg« 
getragen. SBeig unb enblos breitete er fi^ aus, lag 
auf ben Dfid^em ber fiatemen, auf ben Sd^ilbem 
ber $äufer. (Er na^m ben Sd^all jeben Xrittes in 
fid^ auf, unb fo fd^ien fid^ in bem galbbunlel eine 
unabfe^bare Sd^ar von (Sefpenftem 3U betoegen^ 

2)er Sd^iffer roar balb nid^t me^r imftanbe, 
nad^ feinem SBillen fte^en ju bleiben ober untju« 
leieren. S5on ber fd^toaigen SUaffe umgeben, mußte 
er, tDie eine SBelle im 5R]^ein, bte gleid^e 9?id^hmg, 
bas gleid^e Sd^ttmafe annel^en oie fie. 

STber er brel^te bod^ ben Äopf nad^ red^ts unb 
linfs unb fa^ fud^enb in alle (Sefi^ter. Da fa^ er 
l^ier in bleid^e, fd^toeigenbe, bort in gerStete, jomige, 
ie^ in fold^e, in benen fonberbar geweitete Stugen 
l^ell jtoif^en ^erausfte^enben Anoden brannten — 
©efi^ter, an benen toie bei Sotengefi^tem eine xoelle 
^äut nur no^ lofe fiber bie JUtod^en aufgel^angt 
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toat. Unb unter ben ®eftd^tetn überall biefelben 
magern, in bflnne 5tletber geftedten unb müb ba^ 
^ergetragenen 5t5rper. £)ft loirlten f oU^ eine äRfinner« 
l^ofe ober fold^ ein gfrauenrodt in i^rer l^ellen Sommer» 
Itd^fett Ifid^erlid^ inmitten bes 6d^nees. ^^^i ein 
3ltonn, lang loie ein Saßen, meigbSrtig. Unoerfel^ens 
fiel er, fteif loie aus $013 unb o^ne einen £aut oon 
]xä) 3U geben, oome über, mit ber 6tim in ben Sd^nee, 
blieb ba liegen — bie 9lad^foIgenben fd^ritten über 
il^n toeg. ^t^t lieber eine junge ^au, in ein 
Xnä) geioidelt, bas el^emals ein buntes Aleib ge« 
toefen. Sie toanbte fid^ pld^Iid^ um, toel^rte ]\ä) 
gegen ben 9tad^brang aller ^interl^erlommenben, 
paäte einen Wann, ber il^r gerabe sunSd^ft xoar 
unb mit einem troftlofen, ins fieere gel^nben 93Iitf 
an i^r oorüber mollte, an bie Hälften feines Stodtes, 
rig fie auseinanber^ griff mit ben gfSnften nad^ bem 
$emb bes SRannes unb ber nadten SSruft barunter, 
fd^Iug biefe 93ruft unb fd^rte mit einer Stimme, bie 
tote bas Areifd^en eines Sogeis flang: „!Du SRörber! 
3d^ ^b' nid^ts me^r ju leben — toillft bu mid^ ins 
SBaffer gel^n laffen?" 9(ud^ über bie grrau ging ber 
Strom glek^gültig unb unauf^altfam toeiter. 

!Der Sd^iffer fyMt feine pfeife I&ngft in bie 
Saf^e geftedft, gab fid^ nur nod^ bem Sortoarts» 
brang ber 9Raffe l^in; bem Alang all ber Stimmen» 
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bie [prägen, riefen, ^in unb toteber fogar m ber 
nU^t gans 5U unterbrüdenben r^etmf^en fiebensluft 
fpotteten unb ladeten, unb bte alle mitfammen einen 
l^tDirrenben , bumpfen, unabl&ffig in ber Xiefe 
fingenben Xon gaben. SBie ein ungel^eueres 
!Dro]^en Hang biefer Zon. 9lo^ oerftotÄ nmrbe 
bas Stufregenbe aVL beffen burd^ bie Sautlofigleit, mit 
ber bie uns&^ttgen 6(j^u^e in ben S^nee traten. 

3e^t öffnete fid^ bie ®affe, unb bas 9Berft lag 
ba, frei, mtxt in bas SBa^er ^inausgeftogen unb 
mit einer tro^igen, |teil abfallenben SRauer be» 
TDe^ri Offen ba^inter rann bie <$Iut mit il^rem 
anbem Ufer ]i)on von bem finlenben 3[benb oer« 
fd^Iungen. 

Unb bas xDar je^t unerllSrlid^er als alles oor« 
l^er: bie fd^toarse 9Raffe ber SRenfd^en ftanb bo, 
3ur 9{u]^e gelommen xoie bas 3Reer. Rein 6pre^en 
mel^r. 9lur bas ^lätfd^em bes SBajfers nod^ unb 
bas iltinen ber Sisfd^oQen. 

(Es xoQX lein anberer 3^^^ 9^ ertennen, ber 
bie 9Renfd^en ^ier hannU, als bag ber Strom |ie 
BU fid^ 30g. (£s gab nid^ts 3U effen, es toar ni^t 
roarm ^ier. Ss blieb nur anjune^men, bag ber 
<3trom, xDie er bie fd^äumenben 93ad^e aus ben SBer» 
gen, bie Strafen ber 6t&bte 5U fid^ ^infii^rte, fo 
<iud^ bief e befümmerten, oei^toeif einben SRenfd^en aus 
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ber C^ge ber (Saffen ju feiner eiDtgen (Jftei^ett lodte, 
aus bem Unre^t unb ber bie Dinge oneinanberftogen* 
ben Orbnung ber SRenfd^en ju ber etoigen (Sered^iig« 
feit unb bem feierlid^en CEinllang ber 9latur. 6d^on 
am frühen SRorgen ftanben fie l^ier, bie frierenben 
^änbe in ben Xajd^en, bie klugen auf bas n>eite, 
eisbebedte äBaffer gerid^tet, mk in einem einjigen 
ftummen Sitten an biefes CStoige, ge^eimnispoll 
<5tromenbe: ^ie S(Ren|d^en l^oben uns oerlaffen, 
l^ttf bu unsl^ 9lid^ts nannten fie auf ber SBelt 
mel^r bas 3]^re als ^in unb toieber ein ^feifd^en 
l£aba!, bas fie fogar bem 93rot oorjogen. Sie 
mugten bie ^änbe, in benen ber ^rbeitsbrang sudte, 
rul^en laffen, mußten an Käufern, SBerlftatten, (Sorten 
unb emfig fal^renben jlarren Dorüberge^en, burften 
ni^ts anfaffen als bie SSmm, über bie fie fe^n« 
füd^tig in bie oon ben SBer^eugen Ilingenben $öfe 
fallen. Slngeftd^ts ber f^Iut nun fd^ienen fie 3u 
fpüren, bag fie Xeile ber 9latur toaren, toie bie 
3BeUen unb bie (Eisfd^oÜen unb bie l^Sngenben 3BoU 
len barüber, unb bag fie von bemfelben grogen, un^* 
beirrten unb reinen S^idfal ba^ingetrieben tourben 
toie biefe. Sie fogen bie toeite ßuft bes SBaffers 
in fid^ ein, bie etroas von ber ßuft ber Sergeinfam* 
leit oben unb ber Unenbli^Ieit bes SDleeres unten 
in fid^ trug, unb füllten ben grogen (Jfrieben in 
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fid^ auffieigen. S!s 5ur 9lad^t ftanben fte ha, nur 
Don ber 5l&Ite btstDetlen bucd^einanberbetDegt, liegen 
bte Xagesjetten, bte Ilbnmenbe ^elle, bas mit immer 
neuer -Hoffnung begrüßte l^albe SBIinlen ber Sonne^ 
bie faUenbe 3)ammetung über ]\ä) ergel^n, liegen ben 
S^nee Heine ©erge auf il^ren -^üten unb Sd^ultem 
bilben, ftanben an bem (Eifengel&nber entlang, an 
bem ieber einen $Ia^ ju erl^alten beftrebt Q>ar^ 
fa^en fo immer mit benfelben loeiten unb ftanen 
Slugen auf bas SBaffer l^inaus. Snblid^, toenn bie 
f^marje SRad^t ba toar, toenn feiner ben, ber ntbtn 
il^m ftanb, me^r erlannte, gingen fie ©ieber in bie 
©äffen 5urüdf, teilten fid^, oerfd^roanben in ärm^ 
li^en §fiufem ober unbelannten Sd^Iupfroinleln. 
$ier unb ba lieg fid^ eins — es toar laum ju fel^en^ 
ob SWann ober grau — auf einer Ireppenftufe 
nieber, legte ben Äopf in ben Sd^og unb ft^Kef 
fo ein. ^ud^ gefd^al^'s, bag eins gleid^ an bem 
(Sel&nber mit aufgeftu^ten Slrmen fte^en blieb unb 
am SKorgen nid^t me^r ju fe^en toar; ob ber 2Beg 
jur Stabt l^inauf ober ins SBaffer hinunter gefül^rt: 
l^atte, roar nid^t ju erraten. Die anbem aber be» 
gannen mit bem erften gtü^d^intmer i^r lageioerf 
jyon neuem, gingen bie (Baffen ^^^^b, ftanben am 
Ufer unb roarteten — roarteten. 

£)bn>o]^I bies alles geftem fo toar roie l^eute 
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unb l^eute tote morgen unb al]o ISngft nid^ts mel^ 
l^atte, tDQS ber iBenounberung nod^ toert getoefen 
xoSre, fd^Iug beut S^tffer bas ^et^ bo^ bis ht ben 
$als l^tnouf. 3e^t toar gefunben, toas er gefud^t 
l^atte. Cr mußte ben 9lodf öffnen, um fiuft ju be» 
fommen. SBie felber eht Seil ber SRaffe, ftonb er 
flumm unb betoegungslos ba. Seht (Seftd^t al^mte 
ben langgejogenen, belfimmerten Slusbrudf ber (5e» 
ftd^ter runbum nad^. Die 2Bud^t beffen, toas er \di), 
laftete fo auf i^m, baß il^m bie Slugen im Äopf 
fd^toer xDaren unb fid^ nid^t mel^r l^in unb l^er ju 
breiten Dermod^ten. 

3(ber bann fprang txn fiid^tfdC)ein hinter fetner 
Stirn auf: roas? §atte er nid^t Straßen gefeiten 
voü erleud^teter £Sben, tioll ge[d^müd(ter, forglojer 
9Renf<^n ? SBaren biefe Straßen nid^t nur ein paar 
l^unbert Sd^ritte t>on biefem fd^toaigen unb ftummen 
^la^ entfernt? $at er getrfiumt? SBermag er in 
feinem penoirrten ©el^im bas, toas er fi^ PorfteHt, 
nid^t mel^r t)on ber STOirllid^Ieit ju unterfd^eiben? 

Sd^nell, mit rudffi^tslos oorgefd^obenen (SfU 

bogen, ging er bur^ bie SRaffe jurüd^ f^ritt bie 

(Baffe l^inauf, ftanb lieber in ben breiten Straßen 

ber fiid^ter, tourbe oon bem lad^enben Strom ge* 

tragen tme oorl^er oon bem murrenben. Sr tourbe 

an immer neuen Saben oorbeigefül^rt, bie il^n mit 

6* 
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Gütern (Solb unb Silber blenbeten. (£x tarn übet 
fßl&^e, bie ^ell tote am Xag loaren unb angefüQt 
mit biefen frol^en, toarm unb reid^ gelleibeten 9Ren« 
fd^en, mit bli^enben, gefd^toinben SBagen, umftanben 
oon ^alöften mit ^Rormorfäulen unb golbenen 
Sfenftergittem. 

!Die ausgelaufenen Sage ber f^aftnad^t loaren 
nal^e unb f^on 3U fpüren. 60 f^ien er in ber 
Zcd in einer 9lrt 9)ISrd^enftabt ju fein. Slus um 
gesohlten grenftem brang SRufS, überall seigten fic^ 
bie 6d^atten Xanjenber an ben Sor^ngen. $in 
unb xDieber toar ber Slict offen in groge 9läume 
ooller Spiegel unb ^almen unb ooller SRenfd^en, 
bie an reid^en Xifd^en a^tn unb tranlen. 

!Der 6d^iffer legte fid^ bie beiben flauen ^Snbe 
auf bie 93ruft. 9lus ber Sruft lam ein Qibf^mn 
— fein altes 6t5^nen, bas immer bann lam, toenn 
er mit feiner 6tim gegen Dinge ftieg, bie i^n er* 
regten unb bie er nid^t begriff. Sr rig mit ben 
f^&uften an feinem ^od^ toie in einer SCngft, in 
einem 3^^- >3^ ^ufe \a träumen!' (& gab einen 
fiaut vm fid^, ber fid^ roie ein unterbrüdtter ^Ufe* 
fd^rei stoifd^en feinen 3^^^^^^ burc^toanb. Da brel^ 
ten fi(^ einige biefer fremben, glüdooUen 9Ren« 
fd^en na^ x^m um, fallen i^m ins (Sefid^t: alfo 
träumte er ni^t, toar toad^, l^atte bie ^ugen offen, 
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\al) has alles; bas alles toar ha, mox toirll^ 
lebte. 

Unb toenn es nun lebt — xoas ift bas? SBiffen 
biefe (SIüdKd^en l^ter ntd^t, bag bort leinten Unglüd« 
lid^e ftel^en, bie ntd^t l^etter, nid^t woxm, nid)t fatt 
jtnb? 2Barum gel^t ntemanb oon tl^nen sunt Ufer 
l^htunter, fielet in bie traurigen (Sejtd^ter unb mac^t 
fte fr3p(^? 2Bas ift bas alles? 3ft biefe groge 
Stabt in jtDei Hälften geteilt, von benen bie eine 
ber anbren fremb ift, bie fatte bie ^ungembe mth 
leidet nid^t einmal al^nt? ^]t bas nid^t alles unfag« 
bar? SBarum aber rounbert fid^ niemanb barüber? 
fßxn i^ ber einjige, bem es bas 93Iut in ben 5lopf 
jagt? — Slber bod^: id^ träume. Diefes SReid^e, 
(Slflddid^e ift mo^l ha, fenes SIrme, (Sxamooüt aber, 
bas ift nur in meinem Äopf, in meinem SBal^n. 

Der S^iffer ftanb toieber unb fud^te in ben 
(Sefid^tem ber ©ludHid^en ju lefen — berer, bie i^m 
f^on glüdCiid^ fd^ienen, toeil fie nur toarm unb fatt 
iDoren. D^ne ba^ er gefe^en, tool^er fie gelommen, 
ftanben jtDei Äinber t)or il^m — jiDei Äinber, Änabe 
unb äRSbd^en, bie {eben 3tbenb baftanben. 9lid^t 
toert, ben um eine Stufe er^ö^ten Steig ber anbem 
einjunel^men, ftanben fie mit ben ißferben auf bem 
Damm ber Strafte. 3^ ^^^ 3lngft einanber ju x)er* 
Heren ober in bem SBeftreben fid^ an ettoas feftju* 
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Hämmern, litten fte \x^ bei ben gänben gefagl, 
ftanben ha, mager, ftumm, in oerfd^Iinenen Aleibem, 
unb fallen 5U ben oorüberfd^reitenben (Srogen, Qaä)tn^ 
ben auf. 2)ann öffneten fie ben 9Runb, liegen bie 
Keinen, toeigen 3^^^^ f^^^^^ ^^^ fangen. 9li(^i 
anbers als ein SBifpem Hangen bie l^eQen 6timm« 
^n gegen ben rüdfid^tslofen £ärm ber anbem 
Stimmen an. So lonnten nur bie SUenjd^en ben 
(Sefang Deme^men, bie bid^t an ben 5linbem vor* 
bekamen, unb aud^ t)on benen breite nur einer 
ober ber anbere lurj ben Äopf l^in, ging — toeil 
er bie 5linber ju leiten geroo^nt mat — toeiter. 
(Sing weiter! QSntfemte fid^ o^ne Xeilnal^me oon ben 
Stoeien, bie Heine Senbboten {euer fremben äBelt, jener 
SBelt ber (Saffen unb bes Ufers, 5U fein unb mit ben 
großen Slugen nid^t nur für fid^, fonbem aud^ für bie 
Xauf enbe , ju benen fie gel^örten , 3U bitten fd^ienen. 
!Der Sd^iffer ful^r mit ben Rauften oor, um 
bie Ainber 5U padten, fie l^inausjureigen aus biefer 
grüUe, bie o^ne 3llitleib xoar. SIber er blieb ftel^en, 
50g bie gaufte jurüdt — er xoar gelommen ju fe^en, 
5U prüfen : nod^ barf id^ fein Urteil ausfpre^en, nod^ 
toeig id^ nid^t, too bas 9{ed^t unb too bas Unred^t 
ift; id^ mug toeiter meinen SBeg gelten, mug feft 
unb unerfd^üttert bleiben toie ein oeran!ertes Sd^iff 
in ber StrSmung. 
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3n btefer 3{\xf)t ging er toiebet sunt Ufer jurfid 
<Er lam an einer gfrau Dotbti, bie auf einer Xfi^ 
ftuf e fag unb fd^Kef unb unter beren 3{od ein jtinb 
^roorlro^ bas bann ju n)einen anfing. Sin einem 
S9lann lam er vorbei, ber trunlen toar, mit ben 
Bfauften gegen £atemen unb £&ben fd^Iug unb 
bem oor 3But ber 6d^aum auf ben Sippen ftanb; 
an einer f^au, bie fd^on l^albgraue ^aatz f^aätf 
ber bie uralten ber C^tbe^rung unb bes ®rams 
um ben SRunb fingen unb bie fi^ bod^ einen 
bunten $ut aufgefegt l^atte unb fid^ bem Sd^iffer 
mit bem unnatürüd^ gebreiteten Satten einer fungen 
!Dime antrug; an einem Änaben, ber o^ne einen 
JDrt, mo er l^ingel^en lonnte, burd^ bie Strafen irrte, 
fid^ von ber ganb bes Sd^iffers, ber il^n mitnel^ 
men moJüe, toieber losrig unb babei einen 9Ung 
ftal^I, ber an ber $anb bes S^iffers ftedte. 3^' 
gleid^ tpar Don einer (Saffenede l^er ein 6d^reien 5U 
l^ören: sioei SRanner f dringen ümn britten nieber, 
meil er gute illeiber trug. (Bnblid^ lam ber Schiffer 
3um 9{]^ein unb Dema^m, toie Seute eintn brett» 
ji^ultrigen SDlann, ber mit gellen S^önen toie ein 
ilinb toeinte, abl^ielten, ins 3Bajfer ju {pringen. 

Df^nt 3tel me^r, betfiubt, entfeftt, »eräxoeifelt 
fd^ritt er ba^in, ben Aopf auf bie Sruft gefentt, 
XD&^renb bie ^Snbe mfibe mhtn bem £eib l^erunter* 
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l^tngen. (Er fani unter ber Saft biefes SCbenbs 
jufammcn, l^atte lerne Äraft ju benf en ntel^r, mod^te 
nid^ts mel^r feigen. (Sx tougte nid^t einmal mel^r, 
marum er gelommen, fal^ feht 3i^I ^W ^^^^ 
vot \iäj. 6etn SBille toor gebro^en, xoar aus tl^m 
l^btausgegangen, toar nväjit me^r in i^m. Stus ber 
Dumpfl^eit, bie allein no^ jeine 6tim anfüllte, Idfte 
fid^ unt)ermittelt ein 93ilb ab: fein Sd^iff, in bem 
b&mmemben £id^t ber 6d^neenad^t, mit feiner 9{u]^e 
unb ber SBol^Iorbnung aller feiner Gefd^el^niffe. & 
l^ob untDilOfirlid^ ben Strm, um bamad^ 5U greifen, 
um fid^ aus ber Sd^rednis biefes Hfers, biefer 3^^ 
3U retten. 

(Er fe^te fid^, fo fd^nell, als ob er l^htfiele, auf 
eine Xürftufe — wie er es oon ber gfrau gefeiten. 
(Er badete nid^t me^r barüber nad^, toas morgen ge« 
fd^e^en f ollte. (Er fteOte bie (Jfüge jufammen, legte 
bie ausgebreiteten $anbe auf bie jtniee, legte auf 
bie S&nbe ben fc^ioeren Aopf — toie bie gfrau ge«' 
tan. 2)as eirqige, U)as er nod^ tou^e, xoar: ba| 
er lein befferes 9la(^tlager l^aben u)oQte als biefe 
£eute l^atten. 60 fag er, toie mit 6tödten ju 
SBoben gef^Iagen. 

Der $unb, ber l^inter bem $erm l^ergegangen 
loar — in einer lauten SMunterleit, ©eil feine giifee 
3um erften 9RaI oon ber (Enge bes 6d^iffs befreit 
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XDQten — roQte \xä^ sufammen unb legte ftd^ auf 
bie (^fige bes $enn. f&aVb fd^Itefen Betbe. 

$I5|fid^ griff eine ^anb naä^ bem 3(rm bes 
Sd^iffets. Set alte itned^i, ber i^n aus ben 9(ugen 
perloren, ^atte ben $emt enblid^ gefunben. (Et 
beugte |i(^ fiber il^n, jtoeifelnb, beforgt, fe^te ]iä) 
bann nibtn il^n, bid(|t an il^n, um i^n ju xD&tmen. 
6eine 3(ugen l^atten basfelbe iDie bie SCugen be& 
Sd^iffers gefeiten — aber er nal^m bas alles genau 
fo gleid^mfitig auf xok bie SReufd^en bes fianbes, 
bie in bem allen ettoas fallen, bas u)ie bas 
SBetter nid^t 3U finbem mat. (Er tounberte fid^ 
aud^ nid^t einmal über feinen §erm, machte fid^ 
leine (Bebanlen über fein Xun : hinter feiner furjen 
Stirn wat nid^t uiel ^to^ für (Bebanlen. 9lur ber 
3om hiurrte leife in il^m, ben er gegen alles am 
ßonbe, ob arm ober reid^, gerecht ober ungerecht, 
in fid^ trug. 



VI. 



Sd^tDai^ unb unbetDegt lag bie ^(dffadna^ 
im $afen. 

Seit bret SBod^en ghtg bie SDlutter {eben äRorgen 
unb ieben SCbenb jum Cnbe bes Skiffes l^in unb 
]af) mit Heingemad^ten Slugen ben Strom ^inuntet, 
ab ob fie oerfud^en toolle, bie Xfirme bec grogen 
(Sicht 5U erlennen, unter benen i^r le^ter 6o^n 
ein^erging. SCber jeben SPbenb unb {eben 9Rorgen 
lehrte \k o^ne (Ergebnis in il^r l^ausäftn jurud 

(Eines 9Rittags, als SDtaria gerabe SBaffer (ms 
bem Strom fd^öpfte, lam ein frember 3Rann, nid^t 
auf ade Sd^iffe gemeinfam, fonbem o^ne Umftanbe 
gerabe auf bas il^re ju. 

Sie rid^tete fid^ auf, f al^ i^m entgegen : ein un« 
gel^eurer SKann, mit jerfe^ten Äleibem, mit einem 
iro^ bes S^nees fd^toai^gebrannten (Sefid^t, langen 
paaren unb — nur einem Wem. 

3Jt\t toeiten Sd^ritten lam er, nid^t nur auf 
bas Sd^iff, fonbem gleid^ auf bas (Sangbrett 5U. 



L 
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DbtDO^I ber blaue Sad, ber il^m von bet 6d^ul^ 
ter l^erunterl^tng, in 3Jtam unxDUßürltd^ ein trautes 
(Sefü^l l^etDomef, ftellte fie ]xä) mitten vor bas S3rett| 
um biefem abgeriffenen jlerl ben 3u9^^9 3^ loel^ren. 

3>er aber ladete mit toeigen 3ä'^nen unb gellen, 
blauen ^ugen nad^ SIrt eines alten g^eunbes unb 
trat mit feinen fc^xoeren Sd^ul^en ol^ne toeiteres auf 
bas $0]^ bes SBrettes. 

SRaria l^ielt ben (Eimer 3tDifd^en il^n unb fic^. 
„3^ u)em?" fragte fie mit ber Slbtoel^r in ber 
©timme, bie femanb, ber eine fidlere Statte l^at, 
benen gegenüber annimmt, bie u)anbemb bie Strage 
ba^erlommen. 

„(Buten SKorgen," fagte ber äRann. 

6ie fperrte fd^nell mit gebreiteten Slrmen ben 
SBeg unb rief, ben Äopf l^alb jur Äaiilte l^inge» 
brel^t, bamit aud^ bie SRutter fie l^ören foUe: „3m 
3{at]^aus verpflegt man (Eud^! 2Bir geben nid^ts!" 

(Er griff luftig unter C^rem 2lrm ^er nad^ bem 
jungen, ber l^injugelommen toar mit einem 6tfidt 
$0% bas ein S^iff bai^uftellen fd^ien. 

3)as !Dlabd^en l^ielt ben ilnaben mit beiben 
Firmen feft, fd^Iug il^ren 9iodt um il^n, fd^rie auf. 

„gort ba, ober id^ xoill (Eud^ Seine madfjen!" 
rief bie SKutter brinnen mit i^rer l^ellen Stimme. 
<Es mar ju f^bttn, toie fie gefd^minb i^r (Sefd^irr Jj/in* 
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loarf — bann trat |lc aus bcr Äü^e, laufcnb, nal^m 
m fiauf, fßnl toic ein S^ulmfibd^n, einen $o^» 
f^u§ Mm gfufe unb l^ob ff)n 8um Sd^Iag f^ofS). 

SGber ba ging etsoas 3RerItDfirb{ges mit ber ^au 
por: bie §anb mit bem Sd^u^ blieb l^od^ in ber 
fiuft ftel^en, ber Knie gfufe l^aftete an feinem ^a^ 
xDeit l^inter bem redeten toie an ben Soben genagelt, 
|ogar bie 9{5de, von ber fd^nellen Setoegung ber 
Jlniee toie von einem 3Binb naä^ t)om getrieben, 
Derl^arrten toie miterftarrt einen Slugenblid in il^rem 
oorgebaufd^ten 3u{tanb. IDann aber fani bie $anb, 
bas Knie Sein fe|te fid^ eiKg oor bas redete, ba$ 
redete vor bas Knie — es toaren nid^t me^r als 
jtDei Sd^ritte nBtig: ba ftredtte fid^ bie mad^tige $anb 
bes Seltnes naä) i^x aus, l^ob bie alte ^au an 
bie Sruft 2)er braune, l^arle 93art bes 9Rannes 
ful^r fiber il^r (Sefid^i 

Son ber ^au lam nid^ts als ein htrjer Sd^rei 
^er, toie ein Sluffd^Iu^en. jllein ftanb fie oor bem 
nod^ einmal fo ®rogen, l^ielt bie fd^roere eine ^onb 
in ber il^ren unb ]aJ) m bas oenoitterte ®efid^t l^tn* 
auf, mit einem ftral^Ienben Slusbrudt, fagte nur, letfe: 
„aBillem — " 

Der 6o]^n, ebenf o, Bffnete ben 9Runb, um ettoas 
3U fagen; beutKd^ roaren bie ^Inftrengungen ber 
SRusIeln an bem ftarlen §als ju feigen — es lam 
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iiber lein SBort l^emus. 'S>ann btad^en bie langen 
Beine unter il^m, unb ber fd^taere £eib fiel Iraftlos 
auf eine Aifte l^inunier. Die $anb 30g jebod^ bie 
Stcax noä) mit jid^. 

60 fag ber 6o^n, l^ieli bie äRutter nthm [id^ 
im SIrm, mit jittember, leifer Serül^rung, ah ob er 
«ine jerbred^Iid^e Sad^e hielte, |a^ auf bas toeige 
^aar l^inunter, oertounbert/ ergriffen unb bemül^t, 
fein gerfil^rtes (Sefi^t, bas ganj auseinanberfallen, 
^ugen unb SRunb xoeit offnen moUtt, sufammen« 
^ul^alten. 

Die SRutter legte bie Sanbe auf ben loirr* 
l^aarigen jlopf be$ Sohnes unb führte fie fanft ^in 
unb ]^er, ftreid^elnb — ab loiffe fie, bafe gerabe 
bas Streid^eln tin Seltnen von il^m erfülle. Sie 
xDeinte nid^t, ladete nid^t, fprad^ nid^t — lieg nur 
an einem nie bei il^r gefel^enen l^ellen Sendeten ber 
S(ugen erlennen, xoas in il^r vorging. (Snblid^ fagte 
fie mit il^rer alten, bünnen, fogar ein toenig l^arten 
Stimme: „Äomm — bie Suppe fte^t auf bem Zx]^J' 
Sie [d^ob mit il^ren Ileinen Rauben ben ungel^euren 
fieib roie ettoas £eid^tes von ]iä), nal^m ben blauen 
Sad, fo als ob il^n ber Sol^n erft geftem baoon«' 
getragen, unb ging mit i^ren geiool^nten, fd^neQen 
unb feften Sd^ritten jum ^Susd^en, ]af) aber mit 
«inem 3RaI roeniger gebüdt, groger aus als fonfi 
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Wn Slad^mtttag ging fie in bie (Siaht mit einem 
5tor6 am Sinn, Brad^ie einen neuen, blauen 6d^iffet^ 
anjug, SBein unb ilud^en mit 

Unb am SCbenb geigte \iä) erft ted^t, bag nun 
ein neues 2tbtn auf bem 6d^iff angefangen ^atte. 
2)a wat immer biefelbe borenl^afte Stimme, bie in 
allen 2Bin!eIn bes Sd^iffes eiilang, 6alb oom, 6aU> 
leinten, balb aus bem ^fiusd^en — bis fpfit in bie 
9lad^t l^inein. Unetmüblid^ ging ber 3urildgele]^rte 
über bas 6d^iff l^er unb l^in, trat in febe (Edte, [tieg 
in ben tiefen SBaud^ l^inab, befiil^lte febes Sind ^o% 
jebes Seil mit ben Ringern, fenite ben an einen 
Strid gebunbenen (Ehner pm 3Baf|er ^inab, fd^üttete 
bas SBaffer toieber aus. (£s toar, als ob er iebes 
eitqelne S3rett betreten miljfe, um toieber oon bem 
S^iff fßt]i^ 3U nel^men; als ob er feben ®egenftanb 
befill^Ien unb bie bamit oerbunbene 2:atigleit aus* 
üben muffe — um fid^ an bie !^ttt ber 3uö^«i> 
3U erinnern, f^anb er unter all ben ntutn !Dingen 
ein altes, bas nod^ mit i^m jung getoefen, fo na^m 
er es unb betaftete es boppelt, fal^ es jebesmal an, 
roenn er toieber baran oorbeSam. 

Unb immer erllangen biefe fremben, frol^n 
£ieber ba^. S>ie äRenfd^en, bie am Ufer oorüber« 
gingen, blieben ftel^en, bie f^enfter an ben Käufern 
gingen auf. 
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6p&t am Slbenb lam ber Sinabe no(| einmal 
aus feinem SBett l^eraus, bie (Enegung lieg il^n nid^t 
f(]^Iafen. (£x l^ing ]i^ an bie $anb bes 9Rannes^ 
tDoQte mit über ba$ Sd^iff l^in unb l^er gelten. SPber 
ber 9Rann brad^ie il^n in fein 93ett iumd, l^atte felbet 
nur nod^ ein le^tes 3Ral oor, oom Steuer bis jum 
Sug unb toieber jurüd 3U fd^reiten. 

Da traf er, gans im jugefpi^ten SBinlel oom^ 
eine Heine ®eftalt. Das |a^ toie ein Ding aus, 
bas baftanb unb bas er nod^ nid^t bemertt unb h^ 
fül^It l^atte. (£x ftredCte bie $anb bamad^ aus unb 
traf auf bie aHutter. 

(Eine 9BeiIe ftanben bie beiben ftumm ba, in 
ber (^nftemis, bie !aum eins bes anbem Hmriffe 
erlennen Heg. 

„Cr lommt nit u)ieber/' fagte bie 9Rutter bann^ 
fo leife, als ob fie eine l^eimlid^e 3uf^^^^nlunft 
mit bem Geliebten ^ah^. 

„SBer?" fragte er. 

„Der 3ojef." 

„Unb bie anbrcn »rilber? (grjäl^r von il^nen." 

Slber ba, ol^ne auf bie JJrage ju anttoorten^ 
legte bie grau il^re 2lrme um bie Ruften bes SKannes, 
fo bag C^r jtopf bid^t an feinem 9{od lag. ^t^, m 
Dunlel, mo fie niemanb fal^, toar fie xoieber toeid^ 
toie ein SRab^en. 3Kit Hagenber Stimme flüfterte 
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fie: „Skfi, er ift fodgegangett SBetg ntt, toas 
er tDtlL Sonberbare ;Dmge l^ot er im itopf. 916er 
id^ rDtx% SBiQem: er lommt nxt toieber/' 

(Er tDor erft oerQ)unbert, bie l^arte unb {d^toeig« 
fame <$tau fo enegi ju feigen. S>ann ]^5rte er er« 
f^^redt, roie bie (Erregung unb SBeid^^eit nid^i i^m» 
fonbem bem 3&n9ften galt d^ tounberlid^es SBe^ 
5ud(te burd^ feine 93ruft, bann aber fagte er laut, 
nur mit einem Keinen 3tttem ber ©timme : „JBiet 
ltxd)t, 3Rutter, id^ — oielleid^t bleibe id^ bei bir. 
Ss i{t fo ein (Slüd in mir, bag id^ bas Sd^iff 
toieber unter ben grügen f^aht." (Er legte ben Wem 
um bie (Jrrau unb roanbte bas (Sefid^t bem SBaffer 
ju: „dtt^Si^V mir oom S^fef." — 

Xag filr Xag fang bie Sorenftimme. 3)as Sd^iff 
f eiber fd^ien aus allen SBinleln mi^uHingen; un» 
ru^ig bemegte es fid^ unter ben IraftDoIlen Sd^rit^ 
ten, als ob es ben (Sefang filr bie 93erlünbung bes 
iJrrül^Iings, ber ^Befreiung ne^me. Unb allem, roas 
auf bem Sd^iff n)ar, teilte fid^ bie grunblofe gfrö^li^ 
leit bes großen, f^toeren SRannes mit, ber unoer« 
f eigens aus feiner (^emeba^ergelommen toar. 3^ifd^^Yt 
bem Singen toar bas l^elle £ad^en bes jlnaben, 
toaren feine auf bem $ol5 trappelnben Stritte ju 
^5ren, mtrm er oon SBinlel 5u 9Bin!el lief, um ben 
riefen^aften gfteunb ju fu^en. S>ie Ainber bes 
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<5t&bid^ens f(^o6en tl^re SBehte bur^s (Eifengelänber 
bes Ufers, fagen fo ha unb folgten betn 9Ranne 
unablöfftg mit ben Slugen, l^atten balb feine £teber 
gelernt £)ft rief er fie ju (id^ aufs 6^iffi fag unter 
t^nen, in feinem neuen blauen 9{i)d, fd^ni^te il^nen, 
bas $ol3 mit ben Anieen ^altenb, Sd^iffe, baute 
tl^nen frembartige 3ttftrumente jum SRuf ijieren, leierte 
fie inbianifd^e Seile ^anbl^aben unb fe^te ben 9}l&b* 
<!^m einen auftralifd^en Jlopff d^mudt auf. @ie beffll^Iten 
DoIl Staunen ben Stumpf feines Slrmes. (Er leierte 
fie frembe SBorte, fo bag bie Ainber il^ren (Eltern 
eines Xages in ber Sprad^e irgenb eines überfeeifd^en 
Stammes antroorteten, jeigte il^nen äSegrugungen 
burd^ lad^erli^e SBetoegungen ber $önbe unb 9lei^ 
gungen bes JlSrpers, bie bann bie Ainber an allen 
Strageneden ausübten. SBaU) ftimmten aud^ bie 
Grtoad^fenen in bie £ieber ein. !Die ganje Stabt 
toar angeftedtt oon biefem tounberbaren £eid^tfinn, 
ber bie 9lot im £anbe oergeffen mad^te. Sogar bie 
SRutter fang, toenn fie am $erb ftanb unb mit ben 
Seilern Ilapperte, tin fd^elmifd^es, mexSanif^es £ieb> 
^en, bas il^r oon allen am beften gefallen mo^te. 
$ln einem Stbenb aber — naä) !aum einer 
SBod^e — trat ein unoermutetes S^roeigen auf bem 
S^iff ein. Umfonft fallen bie £eute am Ufer l^inilber 
— bie fingenbe Stimme xoar nid^t me^r 5U ^5ren. 
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2)as !am ballet, bag ber frol^e 3Rann im Untrer« 
tDonbem am (Enbe bes Sd^tffs, leintet bem ^ftusd^n, 
tDteber auf eine fd^toai^e ®eftalt geftogen max. 

X)iesmal toar's bas äßfibd^en. 

Sie taud^ie ben aus runben, fibeteinanberge» 
legten fiappen gebilbeten Sefen ins SBaffer l^inunier, 
unb als fie fid^ umbrel^te, ftanb er leintet il^r, fang 
nxäjjl me^r, fprad^ auä^ meiboürbig lange nid^ts. 

Slls fie an il^m ootbei ins S&usd^en jutucl 
moTütf im Sc^erj nad^ il^m greif enb unb l^eU 
lad^nb, in ber gfteube, bie ftets in il^r auffprang, 
toenn fie mit il^m ju tun ^atte — {teilte er fid^ 
mit einem Sd^ritt nad^ ber Seite aufs neue t>or fie 
l^in, fprad^ aber nid^t 

SIls bas SRabd^en in fein ®efid^t l^inauffal^, 
bas t)om fiid^tfd^ein aus ber jtaiiite ein menig er>* 
Igelit toar, fal^ fie, bag biefes (Sefid^t feltfam emft 
3U il^r ^inuntergeneigt roar. 

Dann jeigte fid^, bag unter biefer emften 9{u^e 
eine fladembe Snegung fid^ oerborgen l^ieli 'X>tnn 
bie eine, groge, toeigfd^immembe $anb bes SRannes 
griff fd^nell nad^ einer ber SR&bd^enl^&nbe, unb es 
toar 3U Igoren, roie ber 3ltem bes SRannes nun laut 
unb ^aftig ging. Slber fd^on fprad^en ganj rul^ige, 
einfädle 9ßorte ju bem SOtSb^en hinunter, bie mit 
roarmem $aud^ il^r ®efid^t berül^rten. „3^ ^<^be 
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bt^ lieb, 3Jlam. 9lte l^abe td^ fo |d^5nes gaar ge^ 
feigen tote bas betne. 9Ba$ Itegi baran, bog id^ 
öKct bin — roillft bu meine grau fein?" 

Das 3Rabd^en fd^Iog erfd^redt bie Slugen, regte 
]xä) nid^i 

(Er 8og fie langfam — nid^t toie er fonft fo oft 
ein lunges Ding um ben ßeib genommen l^atte — 
mit feinem einen 2lrm an fid^, fteif unb ungef^idtt. 
(Er näherte feinen 3Runb bem il^ren, fd^on fd^neller 
unb fidlerer. 

Slber ba !amen aus bem 3Runb bes SRäbd^ens 
^elle, lad^enbe £aute, sugleic^ riffen fid^ bie Seinen 
$anbe aus ber einen grogen. Das 3RSb^en ftanb 
ba, ben oollen unb bod^ gefd^meibigen £ei6 inxM^ 
gebogen, na^m bie (Enegung bes SDtannes, na^m 
feine leife Stimme an. „Jlein — fidler nein. SBillem, 
id^ ^aV bid^ gern. 3^^^^ ^^^^ ^^^ luftig fein 
mit bir. SCber fiel^ — ad^! wznn xf^i anä) nid^t 
baran glaubt, id^ glaube baran: er lommt toieber, 
er — ". Sie f^toieg oerroirrt, fagte nur nod^ fd^nell: 
„SRein, bu guter Äerl — fidler nein." 

(Es toar, als ob bei ben legten SBorten jemanb 
eine Züt im §aus^en leife fd^Iiefee — bas SKfib^en 
nal^m ben SBefen, toar oerfd)tDunben. 

Der SRann ftanb no^ eine SBeile l^inunter* 
flebudtt, als Hängen bie leifen SBorte unter il^m nod^ 

6* 
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fort ^ann na^m et feinen ®ang um bas 6d^tff 
^erum toieber auf, aber er jang ntd^i mel^r. 

3Iud^ bte n&^ften Xage !am bas Singen ntd^t 
jurüd. 

Die iUnbet befud^ien i^n no^ toie fonft, er 
fd^nitt il^nen 6^iffe, erjal^Iie t^nen t>on fernen 
SReeren unb (Sebirgen toie fonft. Slber er laci^te 
ni^i mel^r bcQu, lieg feine toeigen 3^^^^ ^W ^^^^ 
feigen, fal^ mit großen Slugen oft über bie jlinber 
toeg auf bas SBaffer l^inaus. 

2)ie Jlinber blieben fort, bas 6t&btd^en tourbe 
toieber ftilL 9liemanb fd^ien fid^ barilber 5u tounbem. 

9lur bie SRutter fal^ alles. Sie fal^, xoie ber 
Sol^n l^eimlid^ an feinem blauen @ad nSl^te, fal^, 
roie er an ben Sohlen feiner Sd^ul^e llopfte. 3mmer, 
roenn fie aus bem ^äusd^en trat — unb fie roar 
nie fo oft l^inausgetreten — galt il^r erfter Slidt 
bem Seilbünbel, auf bem ber Sol^n fag. Sie rooltte 
l^inju, oor i^m f nieen unb f leiten : ,SIeib ^ier, bleib 
roenigftens bu bei mir!' 3(ber f^on l^atte fie ben 
jlopf nad^ einer anberen Seite gebrel^t, lieg ben 
(Eimer ins SBaffer, trSQerte fogar in ber alten äBeife 
il^r mexKanifd^es Siebten. 9lur bie ^anbe, bie bas 
Seil bes (Eimers l^ielten, gitterten. 

(Einmal ei^al^Ite SRaria, glänjenb oor f^eube, 
oon ben erften 93eild^en, bie in einem (Barten leintet 
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ber 6iabt fd^on aus bem legten 6d^nee l^erausfal^ett 
Sltn 9lad^ntittag ging SBtQem für eine l^albe 6tunbe 
ans fianb. SIIs et tDiebetfanti ^atte er brei 93e{I(^en 
in ber ^anh — mel^r gab ber i^m fremb geworbene 
l^erbe, beutf^e gfrfi^ling noä) niä)t f)tx. (Er l^ieli bie 
$anb l^inter bem JRüdfen; erft abenbs fteHte er l^eim* 
lid^ bie SBIumen am Sett bes 3R&bd^ens auf einen 
Stu^L - 

9)titien in ber 9la^i fd^ob eine riefenl^afte 
fd^toarje (Sejiali bas fiaufbrett ans fianb, ging l^in« 
über, fd^ob bas SBreti surfidt aufs 6d^iff, ging, mit 
bem 6ad über ber Sd^ulier, oom S^iff toeg, ben 
Strom hinunter, bem SKeer ju — toie oor fiebjel^n 
^af)xtn. 

9tiemanb \äf) U^n als bie alte SRutter, bie, 
bas Saar in Keine 3Spf^ g^brel^t, bas [^nell um» 
gexDorfene Aleib über ber S3ruft mit ber $anb 5U» 
fammenl^altenb, an ber Xnx bes ^Sus^ens jtanb. 
3(ber fie tat ben 3Runb nid^t auf, l^ob bie SIrme 
ni^t. fiSngft toaren bie Sd^ritte bes Daoongel^enben 
in ber Slad^t oerl^aüt, unb im £)ften, leinten, too 
bie Serge jur (£btm abfielen, jeigte fi^ fd^on ein 
^anbbretter xoeifeer Streifen am §immel — unb 
bie f^au jtanb immer nod^, [(^toarj, unbetoeglid^, 
toie ein (Ser&t bes Sd^iffes. 

2lm l^ellen SRorgen, als fie jur Stabt ging. 
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um bas äRtttagsbroi ju laufen, Q)ar fie iDteber Hein 
unb gebüdtt Q)te ftül^er, mad^ie tl^re fd^nelten, l^orten, 
gerabe auf t^r 3^^! losgel^enben 6d^tttte, l^ieli ben 
Aopf Dorgeftredt, fal^ ntemanb an. 

Sie CDugte nid^i, bag in bem ^Iteften, to&^renb 
er ben Strom ^inunierfd^ritt, fold^e (Sebanlen arbei« 
teten: ,9lun ja — bie SKutter ftreid^elt mid^, legt 
ben Äopf an meine ©ruft — feinetmegen. Das 
äRSbd^en nimmt mid^ nid^t — feinettoegen. Sie finb 
traurig, l^aben lein (Blüdf mel^r in fid^ — feinet« 
roegen. 9lun ja — id^ nel^me meinen SBeg burd^ bie 
Stabt, fmbe il^n. 3<^ f^^ff^ ^^ ^^^ ^^^ Stabt, 
fd^affe il^n aufs S^iff surild. (Sx foll toieberlommen 
— bamit fie toieber glüdfli^ finb/ 



vn. 



Der naäjl\tt Xag roar ein Sonntag. 

9{af^ trat ber S^tffer 3o|ef aus ber Verberge, 
in ber er ein Unterfommen gefunben. 

SBeig unb getoaltig toaren bie jtoei Domtürme 
über ben Sd^ieferbäd^em in ben Fimmel gebaut 
Der (Sä^aU ber ®Ioden jerrig bie Sonntagmorgen« 
ftille ber Strafen. 9lad^ il^m hinauf ^ob ber Sd^if» 
fer ben itopf, ging il^m, fd^nell ^inftrebenb, nad^. 

3n feiner ^anb l^ielt er trn Sud^. (1^ hax^^ 
rifc^er ^anbtoerlsburfd^e l^atte es il^m überlaffen — 
bie 93ibeL 2>er S^iffer ^atte fid^, n^enn er mübe 
aus ben Strafen ^eimfam, an ben Xifd^ gefegt 
unb barin gelefen. (Sine neue äBelt entftanb in 
il^nt (£r fanb barin bas in SBorte gefagt, toas er 
um ]\ä) fa^ unb nid^t begreifen lonnte. 3)a toar oon 
Slrm unb SReid^ bie SRebe, oon Siedet unb Unred^t, 
Don ber Sel^nfud^t unb bem (&lnd, von bem SBert 
bes £ebens unb bem innem grieben. Unb l^inter 
bem allen tDU^s bie linblid^ gute unb männlich 
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ftatfe ®eftalt be$ burd^ bas £anb toanbemben 3^^ 
fus auf, beten Iodenbe$ 93tlb tl^n %ag unb ytaä)t 
mäjit mt^i oerlteg. 

(fo ^atte fett femer Ätnbl^ett leine ber Ätrd^en 
am Ufer mel^r betreten. SRun toollte er auf ben 
9{uf ber ®Ioden Igoren unb jufel^en, tote ba bte 
9Borte bes SBud^es ausgelegt XDÜrben. Ss fd^ten 
tl^m aud^ ba ntd^t nad^ ^tä)i susugel^en. 

(Sx trat auf ben loeiten ißla^ vor bem 2)om, 
oerfi^tDanb juerft bt bem SReer ber SRenfd^en, bte 
alle ber jltrd^e juftrebten, taud^te aber balb Q)teber 
auf, brad^ ftd^ einen SBeg toie ein 6d^tff, l^inter bem 
bie e^Iut iDieber jufammenf^Iagt, unb füeg bie toeige 
üreppe hinauf. 

SBfil^renb er l^od^fd^ritt, fal^ er bie glatten, toar*^ 
men Äleiber um fid^ — er fetter l^atte feinen guten 
3Hoä in einem 6d^amgefü]^I ISngft gegen ben fd^Ied^ 
Un eines barbenben Sitten oertaufd^i (St prte be« 
l^äbige, unbelümmerte 9Borte ringsum, grauen ftie* 
gen hinauf, mit 6d^mudt toie ju einem gfeft bel^angett» 
3)ann ^riefter in reinen, neuen Slöden, mit ben ju«^ 
friebenen ® efid^tem aller ; einer im f dftlid^en Äleib 
toie ein ^rft. Sogar SBagen ful^ren Dor mit reic^ 
gefd^irrten, in i^rer ©attl^eit Iräftigen unb feurigen 
SRoffen. 

Xro^bem ber Sd^iffer in ben SBod^n, bie er 
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oom 6d^tff toeg max, 3^xt genug gel^abt l^atte, fid^ 
tote alle anbem an biefe St[d^etnungen ber Stabt 
3U getDö^nen, padte t^n ba$ ®effi]^I ber äJenoun« 
berung tote am erften Xag. 9Bo biteben bie Strmen 
in fiuntpen, bie f^erenben, bie Sntbel^renben ? 
2Baren bie 2Borte ber 93ibel nid^t filr aUe ba, unb 
für fie am meiften ? SBarum blieben fie bem ©ottes«« 
^aufe fem? trugen fie aud^ l^ier einen §a6 in fid^? 

Sd^on bereitete fid^ unter feiner SJenounberung 
iDieber bas jtoeite ©efü^I — fein fonberbarer 3om. 
(Es be^nte fid^ aus unten, ftieg empor, über bie 
SJerrounberung l^inaus, ^errf^te allein oben in ber 
^if)t ber (Sebanlen, sitterte ba, fd^tooU, brol^te bie 
6tim ju fprengen. 

9Rit 3ioei Stritten trat er oor ^inzn 9Rann 
^in, ber einen reid^en $e^ trug unb mit fto^en 
Süden, gerabe aufgerid^tet, jur 2:ür ber ilird^e l^in« 
oufftieg. 3Kit beiben §finben ^ielt il^m ber Sd^iffer 
bas fi^toarse SBud^ oors (Sefi^t unb 5ffnete ben 
SRunb, um laute 3Borte ^eroorjubringen. 

Ü)er (^embe ^ob erfd^redK ben Stod gur %h 
toe^r, fa]^ fid^ nad^ $ilfe um. 

(&m ^au blieb ftel^en. C^ige brangten f urd^t« 
fam jurüd, anbere lamen l^it^u. (Eine Stodung 
in ber auffteigenben SBetoegung ber SRaffe trat ein. 

3)en Sd^iffer burd^brang ein Stolj, als er bie 
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SRenfd^en um fid^ fa^. 3>as mar, toas er gefüllt ^atte. 
3)er alte, jal^relang in bec S3ruft Derborgen gel^altene 
2)rang ju fpred^en lam über t^n, ber 3>rang, alles 
bas frei l^erausjufagen, roas er bei ben einfamen 
(ß&ngen ilbers Sd^iff, beim SBanbem burd^ bie 
Stabt, beim £efen ber SBibel in fi^ erarbeitet, aus 
irgenb einer unbelannten Xiefe in fid^ in bie $3^e 
ge5tx)ungen l^atte; unb bann bie SRenfd^en, bie $un« 
berte, bie Xaufenbe ju bemfelben 3^tl ju bringen. 

(Er Dergag, bag er in bie Jlir^e ^atte l^inein« 
ge^en toollen, um erft ju ^oren. (£x gab fid^ feinem 
3om l^in, l^ob bie $anb, um anjubeuten, bag bie 
3Renf(^en ]ttJ)tn bleiben follten, unb begann gleu^ 
3U fpred^en, erft leife, roie nur ju ben 9lad^ftfte]^en« 
ben, unb babei, o^ne 3tbfi^t, von allen nur ein 
altes 93ater(^en anfel^enb. 3)abei färbte fid^ fein 
(Befi^t rot in einer geringen Verlegenheit 

„3^r!" fing er an, „bleibt ftel^en ! fiauftni^t, 
als toenn i^r roas (Sutes Dor^attet! 3<^ f^9^f t^^ 
alle feib fiügner. yfyc alle feib $eud^ler. Ober 
tDollt il^r TDXttlx^ C^riften fein? 9lein, il^r feib nid^t 
anbers als bie, ^u benen ber $err ^t^us fprad^, als 
bie, bie i^n oerlad^ten, bie il^n Ireujigten. 9lid^ts ^at 
fi^ bei eud^ geanbert, il^r feib eitel unb ^art^ei^ig 
wie fie; es ift, als ob ber Serr ^t\vis nie gelebt 
l^abe. ^(^, i^r baut m6f)l Aird^en unb jtird^en, 
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bas tft tpo^l ber 3)om ba — aber eins l^abt t^r 
Dergeffen gu bauen, toas aud^ bie bamate Dor 3n>et« 
toufenb 3^^^^^^ oergeffen Ratten: ben Tempel in 
€uren ^et^en." 

(£r fagte bas in ber fd^toerfaUigen SIrt, bie er 
annal^m, xoenn er bie ftäbtifd^e Sprad^e rebete. 9(u^ 
fül^Ite er, bag er nod^ in einem anbem Sinne eine 
frembe Sprad^e fpre^e, bie biefe fieute, bie i^n an* 
fallen, nid^t oerfte^en lonnten, toeil fie nid^t xoie er 
Sag ünb 3laä)t alles bies in [i^ ^erumgetoSIst 
l^atten. Die JRöte feines ©efid^tes nal^m burd^ eine 
über il)n lommenbe SBerxDirrung 5U, feine 2tugen 
x)erIoren bie S^fttsf^tti \^^^^ ^ an bem SBäterd^en 
hinunter* (£r fd^lug bas 93ud^ auf, l^ielt es t)or 
bas 93ater^en l^in. 

„Sel^t bas Sud^ l^ier! Da ift alles gefagt, 
toas id^ eu^ fagen roilL ^^i felber oerftel^t es nid^t 
5U lefen, ober man erll&rt es eu^ nid^t ri^iig in 
euren Äir^en: benn fonft müßtet i^r anbers fein. 
2Bas ift ber lempel in euren Sergen ? Das ift bie 
fiiebe. Sel^t, l^ier fte^t es : ,Du f ollft beinen 5lad^« 
ften lieben als bi^ felbft.* 

Durd^ biefe SBorte von neuem ftarl gemalt, 
^ob er ben Äopf, fal^ 5um erften 9RaI von bem S5a» 
terd^en roeg, fal^ ben filnf, fet^s anbem ins ©efid^t, 
bie re^ts unb linls nebtn bem 93aterd^en ftanben. 
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„9lun, unb il^r?" ful^r er fort, ©fil^renb bie 
9tote jetner SBangen nun ben l^ellen ©lanj bes 
©fers annal^m. „%ä) t^r! 3Bo tft eure ßiebe? 
3^r ft^t in ber Ätrd^e, fatt unb toarm — uni> 
t^rer fo ©tele l^ungem unb frieren. Sagt, toas tft 
bas? !Da fal^ iä) gejtem nad^t ein altes SRütter«- 
d^en, ber toar bie Xod^ter geftorben, unb je^t roar 
nxäjits mel^r ba gum Sattmad^en für bas Heine 
Sniellinb. Hnb toas tat bas SCRütterd^en? (Es 30g 
in ber Serstoeiflung an feiner toelfen SBruft, um 
Mxlä) 3U finben. (Es toar tool^I jum £ad^en: ein 
SDlütterd^en x)on fiebsig. 3lun, unb je^t il^r! SBas 
fagt il^r? SBie lann bas fein?" 

(Er geriet in bie langfame, l^artnadige, x>ortt 
erften ^um gtoeiten, oom 3U)eiten ^um britten rilden^ 
be 2lrt, mit ber er feinen (Bebanlen nad^sugel^en 
pflegte. 

„Das lann nur fein, toeil il^r bie ßiebe ni^t 
l^abt, toeil il^r euren 9tad^ften nid^t liebt roie eu(^ 
felbft 3]^r moUt von leiner Slrmut Igoren. (Es 
ift eud^ langroeilig, es ma^t eud^ oerbrieglid^, mmn 
man baoon fprid^t. 3^^ ^«>Iß i>te Slrmut ni^t 
f e^en ; brum fagt i^r : es gibt leine. 3^^^ f ^9* • ^^^ 
(Bemeinben forgen bafür; aber roie oiele SBinlel 
finb, in bie feigen bie 2lugen ber SSmter nid^t. 9lein, 
eure (E^riftenftabt ift ooll $>a^ ftatt ooll Siebe, 



— 93 — 

eure Stabt tft m äiDci Seile gejd^nttten, in 2lnne 
unb 3?ei^e. Unb roer ift f^ulb an bem ^aß? 
3)te Slrmen nid^t — bie SReid^ett Unb bie 5Rei^en, 
bas feib il^r. Denn i^r feib fatt unb toarm. (Euer 
<5treben ift nid^t bie Siebe, nid^t, bie gange SUenf^ 
l^eit glüdflid^ ju fe^en, xoie es ber $err 3efus oon 
eud^ forbert — euer Streben ift, nur immer reid^er 
3U toerben, nur immer l^ol^er in 2lmt unb Slnfel^n 
ju lommen. 2Ber mel^r jal^It, fi^t nä^er am 2lltar. 
3Ber mel^r jal^It, xoirb t)on me^r ^rieftem ju ©rabe 
getragen. 9Bo ftel^t bas in bem Sud^ l^ier? 3ltm, 
J)kx fte^t: Selig finb bie Slrmen, unb toer ber ße^te 
tft, foll ber (Erfte fein, unb ein 9?eid^er wirb fd^oer» 
lid^ in bas $immelreid^ lommen, unb roer ba toill 
ber SBome^mfte fein, ber fei euer Äned^t SBenn 
tl^r aber nid^t bamad^ ^anbelt, toarum nennt il^r 
eud^ (fl^riften? 2ld^, Und^riften folltet i^r eud^ nennen. 
tDenn il^r erfüllt rool^l bie ©ebräud^e unb ©erfolgt 
ben, ber nur ein toenig baoon abtoeid^t ciber in 
eud^ ift lein lempel. ^^i feib xoie jene, unb mk 
jenen ber gerr 3^1^^, fo rufe id^ eud^ ju: ,3^^^ 
SeudE(Ier, bie il^r bie Se^er unb Sd^üffeln ausu)en« 
big reinlid^ l^altet, intoenbig aber ift es ooll Slaubes 
unb grames/" 

gaft o^ne Sttemjug l^atte er bie Sä^e ge» 
fprod^en. 3^0* 9^6 feine ©ruft leinen 2ltem me^r 
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f)tx, multe pd^ mit neuer ßuft anfünen. 3lur ein 
obgebrod^ener fiaut lam nod^ au$ feinem SRunb. 

2Iber ba ftanben anbete Stimmen auf, leife, 
munnelnbe, laute, ecbofte. Slus ber Sleugier mat 
UntDille getDorben. 9Ran ladete nid^t mel^r, nal^m 
ben Sd^lffer emft. 2Ber pd^ angegriffen glaubte, 
traf Slnftalten fi^ ju xoe^ren. SBiberfprud^, Streit^ 
luft erl^oben fid^. 

„3Ber ift ber?" rief bie bünne ©timme einer 
jurildlfte^enben 2frau, bie Hein wax unb besl^alb 
nid^t$ Don il^m feigen lonnte. 

„SBer i|t ber Äerl?" nal^m eine anbere Stimme 
bie (^age auf, mif^te ettnas SBerad^tung l^inein. 

Der aüe ^en in bem ^e^, vor ben ber Sd^iffer 
juerft l^ingetreten toar unb ber bes^alb bie SBorte 
Dor allem an fid^ gerid^tet roal^nen mod^te, brangte |id^ 
jtDifd^en anbem burd^, ^ob aufs neue feinen StocF 
unb fd^rie nun voll 9Rut: „Du ®ottesfd^anber " 

Dann toarf eine entfernte Stimme lad^enbe 
SBorte f)o^: „SBas? SBill ber flüger fein als ©ir?" 

Unb fd^on coar aud^ bie frühere (Sleid^gilltig» 
leit, bas allgemeine 2Beiterge^en, Xreppenanfteigen 
toieber ba. 9liemanb toollte fid^ mel^r um ben eim 
jelnen SRann lümmem. 

Der S^iffer l^ielt fein SBud^ l^od^, trat mit 
breiten Seinen bem ^uftoartsbrang entgegen. Unb 



— 95 — 

je^t Hangen bte l^unbert, jtDctl^unbert Stimmen nur 
no^ in einen einsigen £aut jufammen, ber bx bet 
Xiefe 3ufammenftr5mle unb bann mad^tooll, mit 
unoennuteier (gefd^toinbigleit in bie $5^e [prang 
— fort mit biefem unbequemen ^inbemis auf ber 
Xreppe ba: „SBeg oom Dom!" 

Den 6(|iffer fd^toinbelte. CEttoas Dumpfes, bas 
feine O^ren bis je^t gegen alles, toas auger i^nen 
erllang, oerf^loffen ^atte, fiel ab. (Er l^örte toieber 
bie £aute ber SBelt um fi^. (Er \af) in bie laä)tn^ 
ben, oenounberten, tofitenben C5e(id^ter runbum, unb 
bas, loas er untemal^m, toollte i^m felber in ber 
Xat nSrrif^ unb oenoegen erf^einen. (£x toollte 
oor biefen auf il^n gerichteten (Sefid^tem jurild« 
Q)eid^en, l^inter ber SOlaffe ber neuanlommenben 
3Rm]äjtn oerfd^roinben. 

SOber ba! SBas loar bas? $Iopd^ brangen, 
aus irgenb einer gerne, XrompetenftBge an feine 
D^ren, eherne, feltfam fremb unb geioaltig Ilingenbe. 
Sie riefen il^n, feuerten il^n an. (Er fill^lte roo^I, 
bag fie nid^t oon irgenbtoo auger il^m l^erlamen, 
fonbem bag fie aus i^m felber, aus irgenb einer 
Xiefe in i^m, ^eraufftiegen. SIber bod^ legte er ben 
Aopf ein toenig fd^ief unb f^Iog bie Slugen, um 
beffer ju ]^5ren — nur eine faqt SBeile, bann l^ob 
fid^ fein ilopf, fein 9iüäm ftredtte fid^, feine Slugen 
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fallen frei runbum, über alle bte SRenfd^en ^ht, 
mieten, ]vä) t)on l^htgebenb, auf {ebem ber fremben 
(Sejtd^tet ba. 

Dann ^ob er fd^nell, o^ne trgenb eine Sä)am 
me^r, bte tl^m entfallene, laf^m unb ]äimaä) am 
Soben Itegenbe Stimme xoieber auf, toarf fie r>oll 
Äraft, rufenb, fingenb ber Sd^ar entgegen. Der 
3om lam toieber über i^n, aber 3uglei(3^ eine eJrteube, 
bag er 2Biberftanb fanb, bag nun ber 5lampf feinen 
Slnfang nal^m, ber il^m t)on allen Seiten Äräfte 
Sufd^iegen lieg, ber alles, toas nod^ untatig in i^m 
gefd^Iummert, jum Stngriff roa^rief. (St fül^Ue, bag 
eine unbelannte SDlad^t il^m §ilfe fanbte, Solbaten, 
bie mit trappeinben Sd^ritten über bas ßanb ^er 
gelaufen lamen — SBorte. Sie fd^offen XDie enblos 
ausgefd^üttete Steine aus feinem SERunb, fielen über 
bie SKenfd^en l^er, betäubten, erftidtten fie. Da5U 
1)ob er bie beiben SIrme, ftanb fo Dor ber Züt oben, 
toel^rte jebem ben (Stritt. 

„2Bas? 3]^r? ^l^r feib bie grommen, id^ bin 
ber Sd^Ied^te, id^, xoeil id^ bies fage? 9Benn id^ ber 
Sd^Ied^te bin, bann ift bas 93u(^ fd^Ied^t. ^n bem 
93ud^ fte^t — toie einen Jammer fd^Iage id^ es 
eud^ immer toieber über ben Äopf: ,ßiebe beinen 
!SRäd^ften tt)ie bid^ felbft/ So fagt bod^, toie i^r 
es mit euren 9läd^ften l^altet. D, ba fielet man 
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Slinber, ftnb ntd^t groger als vxt Stiefel unb 1)ahtn 
(Seftd^ier tote bte ©reife. 3)a ift junger unb Rxard^ 
l^ett unb Selbftmorb Xag für Xag unb Xraurig^ 
feit unb »erstoeiflung. Unb il^r? $abt i^r biefe 
Sinnen lieb toie eud^ felbft? arUd^tet il^r Slot leiben 
unb IranI unb fd^xoad^ fein toie fie, ausgeftogen, 
o^ne Sld^tung toie fie? 3^ £5d^em roo^nen ol^ne 
@onne, ol^ne fjfreube, ol^ne irgenb ettoas Sd^ones 
toie fie? 2ld^ — il^r l^abt (Hei oor bem (Elenb. 
C^re eJfrauen lieben bie iRdde ^od^, um nid^t baran 
3u rül^ren. (Eure grreube ift, bag i|r nid^t fo arm 
feib toie fie. ^f)x mad^t Sd^ilber an bie Xüren unb 
f treibt barauf : ^l^r gebt bem Settier nid^ts. 3^r 
fudE|t nad^ (Srilnben, um bas ju red^tfertigen. 3^^ 
gebt ben Settier ber ^oligei, aber il^r gebt il^m 
ni^t 3U leben. Unb aud^ bie, bie SIrbeit l^ahtn, 
benen il^r Slrbeit gebt! SBas gebt i^r il^nen für 
t>k Slrbeit? S^r fe^t fie nic^t in ber grü§ burc^ 
bie Straßen eilen — benn il^r liegt nod^ in euren 
SBetten unb fd^laft. SRunb um eure Stabt l^abt i^r 
gabrüen unb Sd^omfteine l^ingefe^t — ba ift felbft 
bie Sonne bunlel, ba blühen leine Slumen, ba Hingt 
lein ßad^en, lein Singen. 3)a fi^en fie auf ben 
Steintreppen unb fättigen fid^ mit lalt geworbenem 
(Effen. Unb toieber an bie ätrbeit, oom SRorgen 
bis 8um Slbenb. Der 3Rann fielet bie grau nic^t, 
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bte Cuttern fel^n bie ittnbet ntd^t, als nur beim Qartu 
penfii^etn, wmn alle müb fmb. Unb fo morgen 
XDk ^eut! Unb übermorgen nläft anber$. Unb bte 
SBod^e barauf xoieber fo. Unb fo Sommer unb 
SBtnter, unb ba$ jtoeite ^a^x mit ba$ erfte unb 
bas britte mit bas jtoette. Unb nie ein £ad^en, ein 
Singen. JBom SWorgen bis jum 3Ebenb — lein 
fiad^en, fein Singen. Unb nun — bie [o für eud^ 
arbeiten, bie f^affen unb f^affen, bamit il^r 5Ueiber 
l^obt, bamit il^r eud^ bie 3tmmer, bas ganje ätbm 
\äjbn mad^en lonnt, bie [o leine gfreube f^ahtn, ba* 
mit i^r ^eube fyiht: je^t ift es mof)l fidler, bag 
il^r fie belol^nt, bag i^r il^nen gebt, o^as m5gli(^ 
i|t, um il^nen bas £eben n)enigftens nad^ ber Slrbeit 
fcifßäi V^ mad^en? Unb toas ift bas |e^t? ^rm 
finb fie, IranI, blei(^, ooU 9lot unb Xraurigleit, ooU 
$ag unb Se^nfud^i SIrbeiten, arbeiten unb fterben ! 
Unb toenn bie (^eub nid^t naä) bem Sterben 
lommt: oorl^er war leine ba." 

3n ber 93orfteIIung biefes £eibes, bas bod^ niä)t 
bas feine toar, brad^en merhofirbige Xranen aus 
feinen Slugen. (£x toifd^te fie nid^t ab mit bem 
Srmel, fonbem lieg fie, o^ne baoon ju n)iffen, ilber 
bie SBadEen laufen, unb rief, mit fid^ überfd^Iagenber 
Stimme, toeiter über bie load^fenbe äßaffe l^in. (&t^ 
banlen lamen il^m, über bie er felber oenounbert 



— 99 — 

voax, Aber bte er erfd^ral, bte aud^ bann \ä)on ju 
SBotten getDorben toaren, ju llBorten, bte glül^nb 
iDoren unb feinen Äopf in flammen festen. Do^ 
J>tx f)ttü er ba$ SBud^ mit ]^o(^ emporgeretftem 3ixm 
in bie Sm% um anjubeuten, bag er je^t noäj von 
onbern 3>in9en gu fpred^n l^abe, r>on benen ou^ 
er, ber $err ^t\n^, fpred^e. 

iiS^t! 3]^r tDolIt C^rilten fein? SBal^rl^aftig, 
tl^r feib bie ®oitesfd^anber! ^f)x f)ahi ba ein $aus 
gebaut mit fd^tuai^en SRauem, bas nennt il^r (Sz^ 
f&ngnis. Da mad^t il^r bie Xflren gu l^inter benen, 
bie fid^ fd^ulbig gemad^t l^aben nad^ euren ®efe^en. 
^^T ftogt fie Don eud^, ftatt fie au^ul^eben ju eu^. 
3^r mad^t fie nod^ unglüdtlid^er, ftatt il^nen bas 
GIfld 3U geben, bas il^nen fe^lt unb nad^ bem fie 
Sel^nfud^t l^aitn fo gut als il^r. 2Bo ift eure Siebe? 
9Bo ift euer CD^riftentum? 'Xitnn toas fagt unfer 
$err 3efus? ,ßiebet eure geinbe. ©ittet für bie, 
fo eud^ beleibigen. SBer bir ben SRantel nimmt, 
bem toel^re ni^t aud^ ben 3{od. 6eib barml^ei^ig. 
9{id^tet nid^t, t)erbammet nid^i 93ergebet, fo toirb 
aud^ eud^ vergeben. 9lid^t Sluge um Sluge, nid^t 
3a^n um S^^^- Sonbem id^ fage eud^ : il^r f oHt 
bem Übel nid^t toiberftreben/" 

SBieber erHangen bie trompeten, ganj nal^e; 
er l^orte l^elle g^i^auenftimmen um fi^ jauc^jen. (Sin 
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(&tfvi% ^eig unb firomenb, ftteg in i^m auf, lieg t^m 
bos $et3 {tin [teilen, mod^te [einen 5lopf taumeln : 
bie unbelannte 3Ra(|t, Zt\m felber, rief il^n, n>ar 
um i^n, übet il^m, mtnn er aud^ nid^t gu fe^en toar. 
(Sx glaubte ^t]n $anb auf feinem S^eitel gu füllen, 
füpe eine tDunberbare jlraft aus ber $anb in feine 
6tim übergeben. (£r toar getoeil^t, er mar beftfanmt, 
auserroSl^It unter ben ^unberttaufenben ber 6tabi 
35m tDurbe aufgetragen, feine Stimme ju erl^eben 

unb ju allen ju fpred^en. 3^81^^^ f^^^ ^^ ^^^ 
bie Sfflenf^en toeg, bie bie Xreppe, ben ^og oor 
ber Xreppe anfüllten, f al^ burd^ Käufer unb Strafen, 
fal^ bas freie £anb braugen, fal^ über Sder, SBfilber, 
Ströme, SReere xoeg, fagte in einen Slidt bie garge, 
toeite Srbe auf. 9lus ber einen Stabt toar i^m 
bie 3BeIt, bie äRenfd^l^eit getoorben. 

ii^^dt, ftel^en fid^ ba nid^t jtoei im jlrieg gegem 
über? (SM es ba nid^t 2ote unb blutig 3erfe^te? 
D, wk wtxt ift mn eud^ bie Siebe, bie fiiebe ! SBas 
fagt unf er $err 3efus ? 3]^r toigt es alle, i^r ^abt 
eure Sprüd^lein fd^on in ber Sd^ule gelernt. Unb 
nid^t, bag i^r il^m gel^ord^en mügt aus gfeig^eit. 
(£s ift nur um bas (Sute in uns. (Es ift nod^ eine 
SBelt über uns, es mug eine über uns fein: mas 
toSre basifonft, bas eud^ treibt, jlird^en ju bauen, 
toas uns l^intreibt ju allem, toas fd^on unb rein 
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tfi Hnb tote toett i|t bie 9Belt, toie i^t fte ehtge« 
rietet "^abt, von allem 6d^5nen unb Steinen ent« 
fetnt! !Rtngt, t^r £eute, bag il^t gute SRenfd^en 
Hierbei Das £eben tft fo fd^Sn, toenn i^t nur 
tDoUt 3]^r müßt bte (Erbe t)olI fitebe mad^en- ^1)1 
ntugt ntd^t länger benlen, nur immer reid^er ju 
toerben. &tf)i, roas l^abt il^r t)on eurem IReid^tum? 
(Er trägt feine Strafe in fic^ felbft: benn il^r lebt 
in einer Slngft Dor bem XaQ, wo bie Slrmut auf' 
fie^t unb eud^ beraubt ^^t ^abt ^ol^iften fiber 
^olijiften, Solbaten über Solbaten, (Befängniffe 
fiber (Sefängniffe n5tig, um eud^ gu fd^fi^en. Unb 
id^ rufe eud^ ju, l^ort mid^: ber Xag, vox bem il^r 
fSfur^t l^abt, lommt ! (Eure SBelt ift Aber fßuloer 
gebaut ; bas ^utoer roirb auffpringen. Snbert eud^, 
änbert eure SBelt, e^e es ju Jpät ift!" 

(Er fd^tDieg. Seine Slugen toaren getoeitet, ftral^t 
Un toie im gieber. 

(£x]t regte fid^ nid^ts. %Ut fd^ienen erfd^redtt 
fpotteten nid^t, enoiberten nid^ts. Dann erl^ob fid^ 
toieber bas fonberbare IRaufd^en in ber Xiefe, bem 
9lauf(^en bes ÜRl^eins an ber ^ol^toanb bes Sd^iffes 
ä^nlid^, ftrSmte toieber in ben einen, bro^enben 
Xon jufammen. Die gat^e ^affe ber SRenfd^en 
rfidtte einen 6d^ritt t)or, toie ein einziger Slrm f)ob es 
f id^ gegen ben Sd^iffer. Der Sd^iffer ftanb, einen Äopf 
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grSger als alle, in femer freien itraft unb (Sefunb^ 
^eit oom Strome l^er, unter ben bleid^en SRenf^n 
ber 6tQbt, beren ASrper, bes (Stitauäfs ber (SKe^ 
ber nid^t getoo^nt, fd^toad^ unb gef effelt gegen ben 
feinen fd^ienen. 

Da trat aus bem Jireis ber übrigen ein Heiner 
9Rann im ißrieftergeroanb. Das toeige ^aar l^mg 
i^m auf bie 6d^ultem. älttt breitem, gutem ®efk^t 
unb l^eitren braunen 3(ugen fa^ er ju bem Sd^iffer 
auf. „Sie ^aben red^t, junger IJfteunb/' fagte er 
mit einer leifen Stimme. „Die 9Belt foUte anbers 
fein. Unb fie toirb einmal anbers fein, fo, toie bu 
fie toillft. Slber fpSter erft, in taufenb 3^i^^n- 
3^^^ — ie^t ift es nod^ ju frü^. Die 9)tenfd^en 
finb nod^ ju fd^toad^. (Es ge^drt itraft ^u ber 
Siebe." 

Der Sd^iffer rid^tete bie leud^tenben, blauen 
3(ugen überrafd^t unb doII 3(d^tung auf ben SRann. 
(Er mad^te fid^ Hein, 30g fid^ ganj in fid^ jufammen, 
XDie Dox einem Sprunge. Unb bann rid^tete er fid^ 
auf jum legten, {aud^enben (Enbe. (Er lieg feine 
Stimme fteigen, lieg fie toie einen fingenben, frol^* 
Iod!enben 93ogel über bie 5lopfe ber Xaufenb fd^toe« 
ben, gab i^r bie Araft, bie fie t)om Sd^iff l^er l^atte, 
0)0 fie oft toeit über bas SBaffer toeg ju anbem 
Sd^iffen l^inrief, gab i^r einen (Slanj, bag fie unter 
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bem bebedten ^bnmel in einer £uft voU Sonne 
3U Hingen f^ien: „9lein, nid^t ju fi^ioad^. SBer 
3U ]ä)maäi x\t, mug fi^ ftarl ma^en. Sins gibt 
es, bas mad^t ftatl. !Da9 mad^t bie SBelt gut $eute 
nod^, in biefer @tunbe nod^ mug es gefd^e^en. ^n 
bem Sud^ ftel^t es, l^ier, fe^t l^er, unb toet fid^ 
(D^tift nennt, mufe fo tun. §5rt! ^Ij^x, grau, unb 
bu, SRonn! ,CSs gibt nur eins: Derlaufe alles, 
toas bu l^aft, unb gib es ben Slrmen/ Du unb 
bu unb bu, nod^ l^eute: 93erlauft alles, was i^r 
l^obt, unb gebt es ben Slrmen! 3)ann toirb bie 
ganje äBelt ooll £a(^en unb Singen fein. Dann 
tft eine SeHgleit überall, eine Seligleü" 

(Sx oerl^arrte nod^ einen Slugenblidt in feiner 
Stellung, ben 5ti)pf me^r jum $immel gel^oben 
als 3U ben SDlenfd^en gefenft. Dann aber fa^ aus 
feinen Stugen eine pld^lid^e £eere l^eraus. Sie 
l^atten il^ren Glanj verloren, blidtten ol^ne ^usbrudt, 
ol^ne Segreifen, irr in bie SRaffe. (Er fül^lte, xoie 
bas 9{atfell^afte, SBarme, StrSmenbe, Starlmad^enbe 
x>on il^m ging, fpfirte bie £eere in fi^, fani ju^ 
fammen. 

Slud^ bie 9Renfd^en uml^er fd^ienen ben 3Beg» 
gang feiner 5braft ju fpüren, fd^ienen toie oon einem 
3auber befreit Sie festen fid^ in SBetoegung, gingen 
an bem Sd^iffer vorbei 5um Dom l^inauf, loieber 
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lod^enb, larmenb, liegen 9leuen $Ia^, bte ftd^ um 
ben S^tffer aufftellten, mit ber anf Snglid^en 9leugier 
unb SBenounberung ber ersten. 

9lur bid^t um ben 6d^iffet l^erum blieben bte 
Sleil^en ber (Erregten unb Äampfluftigen ftel^en, 
brfingten gegen ben einjelnen SRann an, riefen 
il^m fd^mSl^enbe SBorte ju. 

(Er fol^ immer mit biefer unerllSrlid^en £eere 
unb 93ertDirrung in bie JReil^en l^inein, breite ben 
jlopf naä) iebem 9{uf l^in, ^ob nur einmal mit 
einer inen SBetoegung — fo, als ob \xä) bie $finbc 
t)on felber, aus (Setool^nl^eit, l^oben — bas 93ud^ 
]^od^, \a}) jugleid^ nad^ einer SMt aus, burd^ bte 
er feinen ^la^ oerlaffen unb baoongel^en lonne. 

Slber ein jtoeiter SJlann trat von hinten fd^nell 
neben il^n l^in, ein SRann, ]o f^oä) faft roie ber 
Siä^iffer felber, mit toeißem Sart unb in einem 
bunten 9{od, toie er l^ol^en 93eamten gegeben ift, 
um fie unter ber 9Renge ber getool^nlid^en Wtn* 
fd^en lenntlid^ ju mad^en. (Er fprad^, neben bem 
S^iffer fte^en bleibenb, o^ne t)or il^n l^injutreten, 
jo bag ber 6d^iffer fid^ nad^ il^m l^intoenben mugte. 

(Er \af) ben einfad^en SRann Don oben bis 
unten an, mit einem fpdttifd^en SlidE, fagte bann 
mit einem ftol^en, oerad^tlid^en £äd^eln, bas es laum 
ber SRül^e toert l^ielt, fid^ burd^ eine Setoegung bes 



— 105 — 

3Runbes in bie Sreite ju btlben: ,,3ines, xoas bu 
f^Sftf f^^eunb, bas l^aben fd^on toufenb unllare 
Slopfe t)or btt gefagt. £s tottb nid^t t^emünftiger ba« 
baburd^, bag bu es nod^ einmal fagft. Das finb 
Mtopieen, greunb." 

3>er Sd^iffer [al^ ben 9{ebenben ol^ne 93er« 
ftSnbnis an. 

Der anbere begann, enegt ju roerben: „2Bie 
benift tu bir bas: l^ingel^en, oerlaufen unb ben 
Slrmen geben? Dann ift ber Steid^e arm unb ber 
Slrme reid^, unb alles ift toie Dorl^er. Stimm einen 
Äaufmann — er teilt feine §abe aus: toomit foU 
er fein (ßefi^aft meiterfill^ren, bei toem follft bu 
morgen laufen gelten? Stimm mi^ fetter — ic^ 
l^abe oiele Spulen befuc^t, id^ beileibe ein toid^tiges 
SImt, bie ^Slfte ber Drbnung in ber 6tabt ^ängt 
von mir ab, taufenb SRfinner fte^en unter mir: 
fon id^ für alles bas nid^ts l^aben, nid^t me^r als 
einer, ber bie Strafte feiert? Stein, bie SBelt, muftt 
bu u)iffen, ift nid^t gefd^affen, um fd^on ju fein. 
2Cud^ ber Sleid^e l^at Äummer, ift ftani, ftedtt doII 
Sorgen. Das Seben ift eine Sd^ule, oerfte^ft bu. 
CSs muft ilampf fein. (Es mug in jebem SRenfd^en 
bas Streben xool^nen, ilber ben anbem toegsu« 
fteigen, ju l^errfd^en. SBarum? Stur im Äampf 
road^fen 5lr5fte. Stur ein l^ol^es 3litl jtDingt ju 
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Xaten. 9ltmm bte (Eifenbal^nen, bie getoaltigett 
Sd^iffe, bie SRilltonen !Dr&]^le, mit benen mit unfete 
SBorte in bie femften (^men ]äfidtn — was, finb 
mit nid^t auf bem SEBege, {tarl toie (ßöttet ju toetben? 
Unb bod^ entfielet bas olles nur burd^ bos, was 
bu oerad^tefi: burd^ bas (Selb unb burc^ bie Segier 
nad^ ®elb. 9lein, Siebet, bie SBelt ifi, toie fie feinmug 
— ober, ]o fag mir bod^ : mit toillft bu fie anbers 
mad^en? 993ie benift bu bir unfere Stabt ol^ne 
9{eid^e, bie bauen laffen, ol^ne SCrme, bie bauen? 
9Bie follen beine etSbte, mk foU beine SBelt 
ausfegen?" 

„3)ie ganje SBelt/' jagte ber Sd^iffer, wn bem 
legten 2Bort berül^rt, frol^, etn)a$ toie einen Se« 
lannten, einen ^^eunb ju finben. 9Rit einem (St^ 
fic^t o^ne ^Begreifen ]a1) er fd^eu unb unter ben 
fiibem l^er nad^ bem (^emben l^tn. 

Der \a1) ]xä) l&(^elnb nad^ ber ältenge um: 
„Siep bu — iegt fehlen bir bie SBorte." 

Die SCugen bes Sd^iffers brannten nod^ einmal 
fd^toad^ auf, xoie von einem neuen ®ebanlen ent« 
3ünbet. Stber es blieb nur ein Glimmen, ber ®e« 
ban!e lam ni^t, bie Slugen erlofd^en toieber. Unb 
ber 9Runb ftanb umfonft offen — es praffelten 
leine äBorte mel^r baraus ^eroor, er toar leer toie 
bie Stirn unb bie Slugen. Sbenfo rStfeC^oft, mie 
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bte erregte unb loortebtlbenbe 5traft bes SRannes 
getoefen, mat nun fefate ftumme 6d^tDSd^e. 

(Em Stummer erregt leinen 3^^^ ^^^^^ ®* 
toar nid^ts mel^r übrig als ein SRenfd^, ber fid^ in 
feinen (Sebanlen überftiegen l^atte, beffen ^im bie 
Silber bes Bebens uml^er nur nod^ t^erfd^oben auf» 
na^m — ein Äranfer, tin Slan. 

9Ius bem bunllen IRaufd^en ber Stimmen tx^ 
J)ob |i(^ tDieber ber eine, auffteigenbe Zon — aber 
er trug biesmal auf feiner 6pi^e nur ein fiad^en, 
ein l^eUes, unbelilmmertes, fogar ein toenig mit« 
leibiges Sad^en. 

^ud^ bie Se^en gingen an bem Sd^iffer t)or« 
bei, jum !Dom l^inauf. 

91ur ber gfrembe, ber f^on einige Sd^ritte ent« 
femt gen)efen, leierte nod^ einmal um unb fagte: 
„(5e^t in Cud^, SWann. Ober es enbet nid^t gut. 
Man mith (Suäj ber ?ßoIi5ei ilbergeben." liann 
trat aud^ er in bie jlird^e ein, lieg bie Xüx leife 
l^inter fid^ jufaQen. 

:Der Sd^iffer ftanb allein, mit l^Sngenben Sd^ul» 
tem, ben Kopf nid^t mel^r in ber alten Jlraft oor» 
geftredft, fonbem ju 93oben gefenli 9lo(^ einmal 
f)ob er bie $anb mit bem 93ud^, wk um bas S3u^ 
bem Äopf 3u nSS^em, mit bem SBud^ bie ßeere bes 
Jlopfes ausjufüllen. 
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Slbet bann ftanb ettoas ht btefem leeren 9{oum 
ouf, regte ft^, mad^te ftd^ breit, nal^m eine Sd^toere 
an, bie ben 5lopf noc^ tiefer jog — bas CSefül^I, 
bag nun bas ber (Erfolg roar feiner SBorte, ber 
9ßorte bes !Bud^e$: bas laum t^erl^aOte Sad^en unb 
bie leere Xreppe um il^n l^er unb ber (Sefang, ber 
mit ber Drgel oereint aus ber Jlird^e Hang, mie 
Dorl^er, mit immer. 

(Einen Slugenblid toollte er nieberfalten auf 
bie treppe, ba auf bem Stein fi^en bleiben, toie 
in ber erften 3lad^t bamals, als er in bie Stabt 
gelommen roar. 

IDann ging er mit Sd^u^en, bie {d^roer toie jtDei 
CKfen auf ben Stein fielen, bie Sreppe hinunter- 
SBol^in? ®c toeife es nid^t — es toirb fid^ roo^l 
finben, toenn er unten, auf ber ebenen CSrbe bes 
$la^es, angelommen ijt. 



vin. 

Slls er ben gufe unten auf bas ^flafter fe^te, 
l^5rte er einen $ftff l^tnter \xä). (Es tx)ar berfelbe 
Saut, ben, in ber alten, Dergangenen 3^tt, ber ältejte 
ber Srüber l^eroorgebrad^t l^atte, toenn er bte 9(uf« 
merffamlett t)orüberfa]^renber Sd^iffer auf fid^ lenlen 
toollte. 

3ofef brel^te ]\ä) um unb fal^ ben ©ruber. 

£)]^ne 93erxDunberung, fo als ^&tte er i^n nix^ 
geftern gefeiten, ntdte er mit bem itopf, f^ien roeiter 
ge^n 3U XDoUen, toartete aber bann, bie Slugen 
an ein Sind blauen Fimmels gel^eftet, bas, nid^t 
groger als ein ausgebreiteter 9{od, stoifd^en sroei 
!DSd^em in bem allgemeinen SBeig bes Fimmels 
Ii<^ ä^tgte. 

SBillem ftanb balb neben il^m, fal^ burd^ bas 
l^ol^ere Stlter unb ben fteifer getragenen 9{üdten ein 
roenig Heiner aus. (Sx gab il^m bie {d^ioere $anb 
unb betrachtete ben, ben er als einen Sodtenlopf 
Don jel^n S^^^^it surüdtgelaffen, mit einem Denoun« 
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bcrtctt 95ltd — leufeU toer ^at ben Sungen fo 
ba^eneben geleiert? 3>er liebe itetl f^at 9Rut. 

3ofef \a^ nur ebten Slugenblid in bos oer« 
brannte, toilbbSttige, neue unb bod^ fo altoertraute 
®efid^t, ladete — fal^ aber bann gleu^ loieber nad^ 
bem Qi&A himmelblau, fe|te feine ^ü^t vx Se^ 
megung unb ging über ben $la^ l^inilber barauf ju. 

SBillem ging nebenl^er, mit feinen ausgreifem 
beren SBanberfd^ritten, fo bag er oon ^tit ju 3^^ 
ftel^en bleiben mu|te, toobei er bann }ebe$mal mit 
bemfelben erftaunten £ad^en bas enegte (Sefid^t 
be$ SBrubers betrai^tete. 

Cr folgte umfonft ben SBliden bes S^^S^i^ 
— er bemertte nie etioas anberes ab ein Qtud 
himmelblau, toie er es taufenbmal gefeiten. Unb 
ba ber ^un^t ni^t fprad^, bereitete er nun fi(| jum 
9leben oor, eingeben! feiner Stbfid^t, il^n ju ber 
SRutter surfid^ufül^ren. Stber ba er getool^nt toar, 
alles im £eben erft einmal mit einer liftigen Über» 
legung unb mit guter £aune anjugreifen, begann 
er nid^t mit bem, toas fein 3tel roar, lieg aud^ bas^ 
toas er oorl^er geirrt unb toorüber er fid^ getoun» 
bert l^otte, unberül^rt — fing an, Qon ben alten^ 
oerfunlenen, gemeinfam verlebten 3^iten ju fpred^en. 
„9Beigt bu nod^? SBie toir am 6teuer fagen unb 
auf bas SBaffer fallen? 34 "f)^^^ ^^^ 9^^^^ geleiert 
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unb ]pttiS)m, rubem unb bas SReffing blani pu^ett 
34 l^abe bid^ auf bem Wem getragen, td^ mat betne 
9Rutter. Du l^aft immer px mtr gel^alten gegen 
bte Dier anbem. SBtr toaren unter ben fed^fen 
immer u)ie jtoei befonbere Srfiber. 3Beigt bu nod^?'' 

!Der 3un9^ ^orte nid^t auf bie SBorte. Seine 
Ol^ren moren nur naä^ innen gedffnet, laufd^ten 
nur auf bos 9{aufd^en in ber ^öl^Ie ber 6tim, 
bas, bem 9{auf(^en einer leeren !Dluf(^eI Dergleid^ 
bor, Don ber grogen Beere bort ^erlommen mo(^te. 
(£x ftrebte bie Beere anjuffillen mit einem ®ebanlen, 
mit einer 3>ro]^ung tDenigftens gegen bie fieute, 
bie tl^n Derlad^t l^atten. 3lber er toar ol^ne 5lraft 
baju. 9li(^ts blieb in il^m als biefe eine unenbli^e 
Beere, bie roie ein f^elb oon Sd^nee alles Bebenbige 
unter fid^ begrub. 

S)er Sllte verlor ein roenig ben Strid aus ber 
$anb, an bem er bie (Sebanlen bes ^^^9^^ 3^ 
fid^ l^ersiel^en n^ollte. (Sx fprad^, als ob bas allein 
ber 3^^ K toeiter oon feinen (Erinnerungen unb 
rourbe betoegt, toeid^ unb breit babet „34 ^^^"^^ 
oft an bid^ gebadet — in Spanien, in SCfrila, in 
SCmerila. 3d^ fal^ bid^ in (Sebanlen fd^on mit ^au 
unb einem ober ^toei itinbem auf bem Sd^og. 
3a, id^ l^abe bid^ lieb gel^abt, mel^r als alle bie 
anbem, id^ l^abe bid^ nod^ lieb — 3wnge, mein 
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Slonbjunge!" IDottn aber fagte er fd^neU ben 
6tridE toieber mit ber ^au]i, rief einen neuen (Ein« 
fall l^erbei, toie einen S^^S^i^ ^^^ ^^ 6trage, ber 
i^m jiel^en Reifen follte. „Siel^, roie bu fo ftonbft 
unb fprad^ft unb fpra^ft — ba ^atte Vfy gfreube an 
bir. Du l^atteft 9Rut, bu toarft ber eine gegen 
il^rer taufenb. 9lun ja, xä) t)erftanb bi^ nid^t. 3(btt 
\kl) — roenn bie ßeute bie SBelt nid^t finbem 
tDoIIen, bann lag fie fie bod^ bel^alten toie fie ifi 
!Du, auf beinern S^iff — ba ift \a alles in Orb* 
nung." (Sx l^otte ein ^loeites Jlinb l^erbei, bas toie 
ein ftilles, eifriges SRSbd^en bas Seil in beibe 
^anbe nal^m, mit Heiner, aber jSl^er Araft mi^og. 
„Unb fie^ — bie SOtutter! Sie ift allein, niemanb 
ift mel^r bei il^r. 5lun, xoas ift? Du bift i^r ber 
ßiebfte, an bir ^fingt fie — fel^r um, gel^ äurüd 
aufs ©d^iff." (Ein brittes Äinb lam, von fetter 
l^erbeifpringenb, ein ftarler 3unge fd^on, l^eUäugig, 
faud^Senb, ftemmte bie ^^üge gegen bie Q£rbe, 30g 
mit bem ganjen, bel^enben Äörper. „VM6 fiel^, Z^nq. 
Da ift ein aßSbd^en. Dxt ^eigt äßaria. 3>ie ^at 
bid^ gem. 3>ie moxttt auf bid^. 3>ie m\ü von bir 
um bie Sd^ultem gepadtt unb gelügt fein. 9lun, 
3ung — xoas ift? äBillft bu bas SKabc^en fte^en 
laffen?" 

3ofef erbfidte, ol^ne bag bie Beere in i^m 
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]x(S) htsf)aVb füllte, pld^K^ unter btefer £eere, bas 
SBilb ber fd^toanlenben Sretter, bie et $etmot nannte. 
Slber bann — immer unter ber fieere, nld^t in 
bte fieere l^meht — Jprang es in i^m auf : bie fiaute 
ber Heimat ba roollen mid^ betören. 3)er 3Rann 
ba ift ein Senbbote, ber mid^ von meinem SBeg 
iDegjtel^en unb in bie UntStigleit jurAdbringen toill. 
(Er ift von einer feinblid^en ©etoalt gefd^idt. 

Unb roäl^renb bie fieere unoerSnbert in i^m 
blieb, fanb er, barunter, fogar bie Äraft, einen ab* 
toe^renben ©ebanfen ju jimmem. „Unb bu?" 
fragte er rul^ig, toieberl^olte bann, fogar fp5ttifd^ 
unb überlegen : „Unb bu ? SBJkrum bleibft bu nid^t 
8U Saus?" 

3Binem \a^ gerabeaus. „3d^ ? 3d^ Qtf)' toieber 
in bie SBelt" 

„Unb id^, id^ bleibe in ber Stabt, unter ben 
SKenfd^en." 

3o|ef merfte nid^t, ba^ l^inter il^nen l^er ber 
alte Uned^t unb ein unbelanntes SDtabd^en gingen. 

!Der alte Hubert raar all bie Xage über, ol^ne 
baß ber Sd^iffer barum mußte, hinter bem ^erm 
^ergefd^ritten; er raar il^m aud^ l^eute l^eimlid^ jum 
3)om gefolgt. 3e^t nod^ jitterten feine gfiujte, immer 
no(^ bereit jebem, ber über ben ^erm ladete, auf 
bie SBruft ju fallen. SRur ber aBillem, ber plo^li^ 
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toie ht einen Xroum l^tneht, ba bie Xteppe l^erauf« 
gefttegen lam, f)attt il^m bie f^Sufte feftgel^alten. 

S)en beiben ^atte fid^ bas SRSbd^en angel^Sngt, 
bos leinet oon i^nen lannie — ein !Ding, fc^mal 
unb jerbred^Iid^ toie ein ilinb, ober mit oollen, 
jittemben ©ruften unter bem Äletb. 3Kit ber guUe 
ber bunllen l^^aaxt unb ben ^ä^wax^m Slugen, bie 
grog unb brennenb aus einem bleid^en, magern (Se^ 
fid^t fallen, wox fie ganj ein äRabd^en ber 9(rt, tote 
fie am Knien 9{]^einufer 5fter unter ber 9Renge ber 
blonben unb braunen ju feigen jinb, unb bie no^ 
aus ber 3^tt ber Spanier unb O^anjofen übrig 
geblieben f^einen. SRit einer fonberbaren 6tan> 
^eit Ratten i^re 3[ugen an bem erregten, ftral^Ien» 
ben (Sefii^t bes Sd^iffers gegangen; i^r (Seftd^t l^atte 
fid^ langfam gefärbt, toäl^renb er lauter unb lauter 
jprad^ ; unaufl^altfam ^atte fie ju il^m l^ingebr&ngi, 
unb, als bie unfiberfe^are 6^ar ber ^einbe fid^ 
aufldfte unb bie Xreppe leer lieg, blieb fie mit ben 
jtoei (^reunben jurüd unb gefeilte fid^, als ob fie 
ettoas Selbftoerftänblid^es tue, ju i^nen. 

SBie ein mSrd^enl^after 3^9 f<^^ ^^^ ^^^ 
Heine Gruppe burd^ ben 6onntagmorgen. 9liemanb 
fprad^ ein 3Bori !Das unbetougte 3tel blieb jenes 
6tfid( himmelblau. (Es fd^ien in ber Xat ein 3ßnn^ 
ber, biefer blaue, leud^tenbe ^ed mitten in bem 
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toetten ®rau; benn bas (Stau toat in ben langen 
SRonaten bes SBinters jum ^latfirlid^en gexDorben. 

993S]^renb fte toetterfd^rttten , mü^te fi^ ber 
Sd^iffer oon neuem, bie ßeere in feinem Äopf fort* 
Sufd^teben unb neue (Sebanlen aus ber feltfamen 
®egenb feines $im$, bie unter ber fieere lag, l^er^* 
<^tif3u]^eben. SCber er brad^te nid^ts l^inein. 6(^n)er, 
l^Sl^nifd^, bumpf laftete es in il^m, 30g feinen 5lopf 
von bem Slau loeg, immer roieber jum ^flafter ber 
Steine l^inunter. (Erft fpöt, Hein anfangenb unb 
langfam grog toerbenb, ftanb eine fl^rlenntnis in 
S^m auf : 3^1 ^^ \^W ^ttoas in bem, was xä) n)iIL 
Wenn alle bas SibeliDort erfüllen, il^r (ßut verlaufen 
unb ben Slrmen geben, ift bie 993ett morgen bo^ 
»lieber toie l^eute. 2)as 9Bort reid^t nid^t aus ; es ift 
ffir einige, aber nid^t für alle. (£s ift nxä^i al^u« 
leugnen: bie Stabte unb bie Sleid^e ber 993elt be« 
ftel^en burd^ bie Ungleid^l^eit, burd^ bas Streben 
unb bie aßdgttd^Ieit bu fteigen. 2)ie 9BeIt fd^reitet 
nid^t mel^r fort, toenn man il^r bas nimmt Unb 
bod^ muß fie gefinbert uierben. Slur roie? SBas 
fep ^ier? SBie ^eigt bas neue SBort? 

Sein 3nneres griff mit taufenb gingem nad^ 
biefem einen gel^Ienben, tDoIIte es umtaften, l^er* 
be^iel^en. (Er roanbte fein 3nneres um, rife es aus« 
einanber, doU 3om, fud^te unb fud^te immer xoieber. 

8* 



— 116 - 

(Sx öffnete ben SWunb, ftSl^nte. Seine Stirn be* 
bedte ]lä) mit Sd^toeigtropfen. (Er ftredte bie Wmt 
aus, Jpannte bie ginger in bie ßuft, tDoUte fd^reteti 
Dor (Brimm unb Quol — unb brad^ immer toiebet 
in \xä) jufammen, Iraftlos, fil^Ite nid^ts als bie 
£eere in fid^. 

STber bann trat — immer unter ber fieere, bie 
blieb — äu ber (Erlenntnis ein ©efül^I; bas ©efül^I: 
es raar nid^t ht il^m, bas eine ge^Ienbe, aber es 
xoar ba, irgenbiDO, außer il^m. (& lonnte nid^t ^in« 
greifen; er mußte toarten, bis es lam, bis es ge* 
fd^idt tDurbe, il^m gefd^idtt oon ber freunblid^en 9Ra^t 
bie bie trompeten §atte erllingen laffen, Unb es 
lam, es u)urbe il^m gefd^idtt — er fill^Ite feine SRfil^e. 

Diefes Äämpfen in il^m ging oor fid^, ol^ne 
bag einer ber anbem etroas baoon fal^, l^it^utrat, 
il^m an ben Slrm faßte unb fragte: ,2Bas l^aft 
bu? Soll id^ bir l^elfen? !Der Sd^merj mußte 
ftumm getragen feht. 

Um fie ^er jeigten fid^ bie legten $Sufer. 93om 
freien f^elb toel^te plo^Iid^ ein toarmer, lebenbig 
unb frS^Iid^ mad^enber $aud^ l^eran. 

3ofef htöpfte ben SRodf auf. SBillem padtte ben 
Stodt fefter, ba es nun galt, toieber bie SBanber« 
fd^aft 3U beginnen; aber erft ^atte er ein SBerl 5U 
tun: ber Slonblopf muß jur 9Rutter jurüdE, unb 
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tDenn er gebunben auf einer ilane jum 6d^iff ge« 
fahren fem foH 6etne $anb Iroc^ l^etmltd^ in ben 
<Sad unb brad^te einen 6trid heraus. 

X)a lam von bem fremben 3RSb(^en ein leifes 
SRufen l^er. 2lls ber 6d^iffer t)orne jid^ umbrel^te, 
ftanb fie bo, l^ielt ben Strm t)orgefiredt unb toies 
auf tivDüs ^in, mit einem leud^tenben fiad^en auf 
bem ©efid^t. Unb in SBal^rl^eit — wo \k fjxn» 
XDies, XDarein 3^^^^^ gefd^el^en. 3)urd^ bie blaue 
JÖffnung in ben SBoHen fiel ein Sonnenglanä mit» 
Un in ba$ Gras oox il^nen. 3^ ^^^ Glanj toar 
ieber Salm ju fe^en, feber einjelne funfeite roie 
eine Heine Sonne. (Ein Stein, ber ba lag, fd^ien 
ganj aus einem golbenen f^euer ju beftel^en. 

!Der Glanj breitete fid^ aus, nad^ allen Seiten 
auseinanberlaufenb, fd^Iog bie oier, el^e fie aus« 
fd^reiten unb auf i^n jugel^en tonnten, in \\ä) ein, 
übergog bas toeite ($elb, bie naiven Schlote ber 
gabrilen, bie fernen $aufer unb Xürme ber Stabt 
mit einem lauteren (5oIb. SBeitl^in fpannte fi^ bas 
t)erllarte Slau bes Fimmels, fieud^tenbe SBoKen» 
fd^iffe jogen — oon einem Sturm getrieben, ber 
ba oben braufen mußte — fd^nell ooruber. 

Die oier SKenfd^en ftanben ooU Staunen. Sl^re 
®efid^ter ftral^Iten toie bas (Sras, bie Käufer unb 
bie Xürme. Dann u)urbe bas ©leiten fo ftarl. 
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bag fte bie Slugen fd^Kegen mugteit (£m 9)ogeI 
fd^og bid^t übet tl^ren 5l3pfen l^ht unb fang — als 
fange er ju i^nen l^htuntet: ber SBbtter ift aus, fe^t 
i^r nt(^t? (EnbUc^ ift ber grrüpng ba, ber Srrfi^rmg I 
Sie fd^ritten fd^nell auf ben SBad^ ju, ber 
nahebei, von lui^en SBetben etngefäumt, burd^ bos 
®ras lief. 9lur ber Ane^t folgte jogemb; er 
fd^ien in ber pI5pd^ gelommenen e^eube etoas 
greinblid^es ju toittem. SlQen Doran aber ging ber 
junge 6d^iffer. QEr toar Don einem neuen Qtf>tn 
erfaßt, betoegte Slrme unb Seine gatq anbers als 
bisher, lieg fie toeiter n^eg Dom £eibe gelten. (Er 
fa^ 3U bem 93ogeI auf, fal^ fiber bas (Sras l^in unb 
fanb sroifd^en all ben gelben SBinterl^almen ein 
paar grüne. (Er büdte fid^, füllte mit ben (Ringern 
baran, ftanb auf, ol^ne fie ju pflüdten, fd^ritt roeiter 
aus, blieb bei bem SBad^ fielen, faJ^, tool^er bas 
SBaffer lam, tool^in es ging, hixdit fid^ roieber, lieg 
bie fd^immemben 9Bellen burd^ bie ^ol^le $anb 
gelten, erl^ob fid^, ftanb, als bie übrigen brei bas 
biesfeitige Ufer erreid^t l^atten, am jenfeitigen, griff 
fd^ei^enb mit ber ^anb nad^ bem 93ogel, ber ni(^t 
von x^m ablieg. !Dann ftieg er mit fd^nellen Sa^en 
bie Crbroelle l^inauf, bie — ein altes JR^einufer — 
in langem Sogen über bie (Sbtm l^injog, fc^ritt auf 
ben ^dd^ften $unft ju, ber faft bie 6pi|e eines 
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tietnen Serges abgab, ftanb ba oben, nal^m ben 
$ut ab, um fu^ bte Sonne aufs ^ox bringen ju 
laffen, ^telt bte ^anb an bte Stirn unb ]a^ in 
bas £anb hinaus, bas leud^tenbe fianb, ba$, tbtn 
unb unfiberfe^bar, fd^on ein Xett bes 9lleeres fd^ten, 
bas fem bal^interlag. 

Da maxm oerftreute ^^usd^en, bie mit roten 
DSd^em burd^ lal^Ies (Sta\t ]af)tn. 2>a loar ber 
S&aäif ber fi^ mit feinem gellen Streifen im SBraun 
ber ^dfer oerlor unb l^ier unb ba an feinen 9{anbem 
nod^ einen Sd^neefled trug. Da toaren bie geraben 
Grenjen ber ^der felber unb bie bis in alle SBeite 
laufenben gfurd^en. Da toaren — 9lefte ber natür» 
lid^en Urfprünglid^Ieit mitten in biefem (Jfelb ooO 
menfd^lic^er Slrbeit — ein eng jufammengebrangtes 
(&ebü\ä), ein SBei^er, ein taufenbiSl^riger, oom SQter 
Irummer Sinbenftamm. Dann erfal^en bie 3(ugen 
am femften ^ori^ont neue ^Sufer, l^ier ein Dorf 
unb ba eins, eine SBinbmül^Ie aud^, bie breit unb 
alt, toie eine (Srogmutter in toeiten 9loden, auf 
einem $ilgel fag unb bie nun anfing, il^re ^lilgel ju 
bre^en. ^z^t ftieg in bem immer toad^fenben (Slarq 
ber £uft bie blaue fiinie eines 993albes auf, unb 
enblid^ Ilomm über ben SBalb ein femer, gelber 
5üge^ug l^inaus. Das alles ftral^Ite, feine eigene 
grarbe bel^altenb, unter bem Slau unb SBeig bes 
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Fimmels ht einem wattmn, jitiemben, alles ht 
leud^tenbe fünfte auflöfenben (Solb. 

Der Sd^tffer breitete bie 3(rme aus, um ftd^ 
bet SBänne unb bem (Slanj l^injugeben. (£x [al^ 
einen 6traud^, ber einfam auf ber ^ol^e ftanb unb 
fein ^0^ im leijen SBinb betoegte. Unb mit 
einem SKal erblidte er ©ei^e Änofpen baran. 3<^fl* 
l^oft, XDie ein Äinb vor etroas Sliegefel^enem, ging 
er l^in, rührte eine Änofpe nad^ ber anbem an, 
xüä) fogar baran, in ber ltnn)inen]^eit eines äßen« 
fd^en, ber ben (^l^ling nod^) nid^t anbers als wn 
bem ftarren, unfru^tbaren öolj feines Sd^iffes 
aus l^atte einjiel^en feigen. (Er fe^te fid^ neben ben 
Strand^, bie Sd^ulter bid^t baran gebrfidtt unb fal^ 
aufs neue ins ßanb l^inaus, ol^ne Setoegung, be* 
tafiltigt Don einem unvermuteten, feierlid^en, nie 
erlebten (5IüA 

SBol^I blieb bie ßeere in i^m. SIber fie Derlor 
il^re quälenbe Dumpfl^eit, nal^m eine rool^Iige SBärme 
an, lag in i^m, rul^ig, ooQ eines verftedtten, nod^ 
l^eimli^ gehaltenen Bebens, doU Hoffnung, voU 
©eroi^l^eit: bas (Eine, ge^lenbe, toar nid^t mel^r 
xoeit, brandete nid^t mel^r lange, toar immer beut* 
lieber 3U fpüren, lam fd^on. 

Sttus biefem freien fianb mufete es lommen. 
(£x toeig es je^t: bie Stabt ba leinten, bas ift ber 
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Seinb. 93on ben 6t&bten tft bas (Elenb unb bte 
93er5tDetfIung in bie SBelt gelommen. !Dte rufen 
bas Säfitäiit m ben ^ei^en roac^, ben CSl^tgeQ 
unb bie f^reube am ®enug. Sie mad^en bie ^erjen 
l^art unb einanber fremb, freffen bie 3^tt, bie 
9{u]^e unb bie ftillen ®ebanlen eines {eben, la^m 
alle in biefen xoütenben Aampf ums 93rot, reigen 
biefe ungel^eure jlluft jtDifd^en alle: l^iet ann, ba 
reid^. Sie finb fd^ulb, bag (Eifenbal^nen unb ^a* 
brSen gebaut unb gebaut u)erben, bie Q)ieber bie 
$a|t unb bie 9lot Derme^ren. Sie finb f^uß) an 
biefem ganjen ($ottf(^ritt, ber nur tin Sd^reiten 
ins Unglüd ift. *S)tnn niemanb x]t ha glüdli^. 
Slud^ bie Sleid^en, bie ^errf^er ber Stäbte, [inb es 
\a niäjit Sie toiffen es felber nid^t; aber er fielet 
es, feine Slugen bringen in jebe liefe. SRein, fie 
finb nid^t glüdttid^ in il^ren Strajjen. Der §immel 
fe^B i^nen, bie Sonne unb bas (Sias, ber 9{egen, 
ber fteigenbe SRorgen unb ber finlenbe Slbenb — 
alle bie f^eierlid^Ieiten unb bie großen SBunber ber 
Jlatur. Sie finb Äinber, bie fid^ t)on ber SMutter 
losgeriffen l^aben. Unb toenn fie aud^ barfiber 
lad^en — fie roerben bod^ frani baoon, fie bleiben 
mit Slumen im ileller. 9lein, er fielet es tool^I: 
fie l^Sngen fid^ Silber an bie SBanbe — SBiefen* 
fledte unb SBalbteile. Sie fe^en JBIumen an bie 
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genfter. Sie pflansen ®ras unb 93&ume mitten 
in il^te Strafen. So Penaten fie il^te Sel^nfud^t, 
aus i^ten Käufern ^etausjutommen, il^te Sel^nfuci^t 
naä) bem oerad^teten fianb Dot ben Käufern. Sie 
l^aben leine ^eimat, ffil^Ien ]x(f) nid^t ju ^aus in 
i^ren Käufern. Sie oer[u(i^en mo^l fid^ ju freuen, 
aber i^re f^reube mich grell unb lärmenb, mich 
nid^t 3U ber ed^en fjfreube, bie bie SBoBen fiber 
ber Sßfl^e unb bas (Sras unter ben Sd^ul^en, bie 
bie Sterne geben. Sin ben Sonntagen toanbem 
fie 3u Xaufenben, lajjien il^re Stabt l^inter fid^, 
fahren auf Sd^iffen ben Strom l^inauf unb l^in» 
unter — unb l^aben gerötete 3Bangen, leud^tenbe 
^ugen. Slber anftatt ju bleiben, gelten fie am 
^enb toieber jur Stabt jurüdt. SBenn fid^ jtoei 
fagen toollen, bag fie fi^ lieb l^aben, flüd^ten fie 
l^inaus jum ©ras unb jum 2Baffer — roie oft l^ot 
er bem allen oom treibenben Sd^iff aus jugefe^en! 
Unb u)enn ber Sommer lommt — toie oiele eilen 
in bie Dorfer am Ufer, leben äBod^en unb 9Ronate 
unter einem Dad^ mit ben Säuern I 3)ann laffen 
i^re 3urufe 5um Sd^iff l^in erlennen, toie ooll 
^eubigleit fie finb. 3Ba]^r]^aftig, es follten leine 
Stobte mel^r fein. Stber toas foll fein? 

9lun gefd^al^ ettoas SRerltoürbiges : bas frembe 
9ll&bd^en mar ben anberen oorangelommen, fe^te 



— 123 - 

]\ä) nun mhm iJ^n, of^nt \f)n anjufel^en, aber aud^ 
o^ne 6d^eu, legte t^te $anb, als ob fie ettoas 
^ttgetool^ntes tue, auf fein jlnie, |a^ fo, ol^ne gu 
fpre^en, mit il^m ht bas £anb hinaus — mit um 
bur^ basfelbe Xun tote er il^m ju jetgen, bag fie 
bei \S)m fei, il^m freunb fei, il^n oerfte^e unb i^n 
troften moUt. 

Hnb er, ber 6^iffer, fd^ob biefe frembe $anb 
nid^t von fid^, fa^ nic^t Denounbert in bas unbe» 
lannte (Sefid^t ntbtn \xäj. (£x legte oielmel^r feine 
$anb auf bie ^anb, leife, unbexDugt, glfidlid^ unb 
banibar, unb jugleid^, als tooUe er bitten, ju 
fd^toeigen, leine 93eu)egung gu mad^en, um bas 
eine (^el^lenbe, bas im SBegriff toar ju lommen, nid^t 
3U ftdren. 

3u ben beiben trat SBillem. STber er ftellte 
fid^ ni^t — roie er fo oft getan l^atte, angefi^ts 
ber freien, enblofen (Erbe, bie il^m unb feinen Qä^n^ 
l^en gel^örte — mit breiten Seinen l^in, l^ob nid^t 
bie 9Rü^e oom ilopf unb fd^toenlte fie l^od^ in ber 
£uft. 6d^toeigenb oielmel^r f tanb er ba, fal^ ftarr l^in^» 
aus, unb langfam nahmen feine klugen ^vttm grogen, 
traurigen ^lusbrud an. Stint jtoeite 6eele, bie 
fein Stbm lang unter feiner erften gefd^Iummert 
l^atte unb il^n, roSl^renb il^n bie erfte laut jur ($eme 
lodte, leife sur S^tmai jurfid^og, u)ar 3U ooUem, 
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forbembem fiebert enoa^t* 9lun, ba bie SBanber^ 
fd^aft XDteber beginnen foQte, erlannie et, tote bte 
^df)xt bet 3^8^^^ i^^ getrogen l^atten : bie gfeme 
wat i^m 3ut gfurd^t getoorben. Unten traten bie 
3Renfd^en aus il^ren Käufern, bie $unbe bellten^ 
bie jtül^e gingen ins ®ras hinaus. (Ein SRann 
fd^ritt burd^ bie e^urd^en unb ftreute Samen aus 
feiner Säjüxit. !Der XDarme, fd^affenbe SBinb be« 
toegte fi^ ftSrIer unb trug bas £ieb einer 9R&bd^em 
ftimme gerbet — S^gleid^ fa^ SBillem \\ä), bx 
einem unvermutet gelommenen Silb, toie er burd^ 
ein malaüfd^es Dorf ging, toie bie (Eingeborenen 
jufammenliefen, bie Äinber mit Steinen na^ il^m 
oarfen, bie $unbe in einer ganjen S^ar l^inter 
i^m l^erbeOten, mk bie l^ollänbifd^en Solbaten mig« 
trauifd^ feinen jerriffenen 9{od mufterten. C£r fa^ 
an feinem neuen, guten 9{od l^inunter unb lourbe 
oon einem bel^aglid^^en Stolj erfüllt. Sin 9Biber« 
toille ftieg in il^m auf gegen bas ftaubige Slusfe^en, 
bas fonft feine jtleiber trugen, eine f^einbfeligleit 
gegen bie fieute, bie feine Sprad^e ni^t oerftanben, 
bie ni^t tou^en, bag er ber Qof)n einer reblid^en 
l^rau war, bie fleißig unb gead^tet auf einem 
eigenen Sd^iff einl^erglng. (Ein 3om ergriff i|n 
gegen bie 9lrt, mk er bisl^er fid^ QSffen unb Xrinlen 
unb (Gelegenheit jum Sd^Iafen oerfd^afft l^atte, eine 
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€e]^nfud^i jugletd^, burd^ georbnete SCrbett felber 
fem SBrot ju ernten, unabl^öngig von bem SSeifall 
unb ber Saune ber Sßenfd^en; eine Sel^nfu^t, 
ehoas, ein SiM nur von biefer C^rbe, ilbet bie et 
eiDig J^m unb l^er gefd^ntten unb bie il^m hoä) 
fremb geblieben mat, fein ju nennen, batauf blei« 
hm 3U lonnen, nid^t mel^r baoon fottgel^en ju 
muffen. 

3n einer ei^toungenen fiuftigleit, burd^ bie bod^ 
ber jlummer unb ber Ztol^ burd^IIangen, fagte er, 
ol^ne ben 6d^iffer anjufe^en: „3ct, toenn id^ ein 
^Susd^en l^ätte toie ber ba unten unb ein Stfid 
^dter bcQU — bann blieb i^ idoI^I aud^ bal^eim." 

Unb ie^t — roas mar mit bem Sd^iffer? 

fieife Jone lamen von il^m l^er — toaren es 
lad^enbe ober f d^Iud^jenbe ? (Er l^ielt bie ^ugen ge« 
fd^loffen; fein jtopf toor nad^ leinten gefunlen, fo 
baß ber 3^eig mit ben Änofpen über feine Stirn 
^ing. (Bin DerSSrtes, nie an il^m gefe^enes fi&(^eln, 
bas faft etroas Jtberirbifd^es l^atte, 30g feinen 9Runb 
breit. (Es toor nur bem £ad^eln eines SBeibes ju 
Dergleid^en , bie tbtn äRutter getoorben ift, nad^ 
6d^mei^en nun im (Sind bes 93onbrad^ten baliegt, 
in einer feiigen (Erfd^opfung. 

9Jlit einer fraftlofen SBexoegung ftredtte ber Sd^if«» 
fer bie 2lrme aus, griff in bie fiuft, nad^ ben §än« 
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ben bet anbem. IDas äRSbd^en na^m bte ^änht, 
l^telt fie bt ben fluten, [tretd^elte fte, büdtte ]iä) fd^neO 
borüber, brüdtte ferne 6tim batauf, lugte fie. 

llnb fd^on Bffnete ber Sd^iffer bte 9(ugen, I9fte 
ben 5lopf Dom Strand^, fag aufredet ba, fal^ bie 
anbem an, mit Slugen, bie biefelbe SBetllärung jeig« 
ten n)ie ber SRunb, unb fhtg an ju fpted^en, leife, 
aber bod^ in einer Slrt, als ob er nid^t ju fi^ felber 
ober 3U ben roenigen um i^n, fonbem ju ben 
S^ufenb oom !Dom, ju ber gat^en 3Renf(^]^eit fpred^e. 

^a, nun max bas gelommen, was il^m gefep 
l^atte — max ha, max in feinem Aopf, fünte ben 
Aopf aus, ftral^Ienb toie bie Sonne: ,(£m ^ousd^en! 
3ebem ein ^ausd^en unb ein (Sind Sldter baju! 
93ruber, bu bift mir gefd^idtt Q>orben. &n 3<^uber 
ift gefd^e^en: bie SBelt, bie beftel^enbe, ift oerfunlen 
— eine neue 2BeIt fielet ba, eine feKge ffirbe, fel^t 
i^r fie ni6)t? ^^htm auf ber SBelt ein ^Susd^en, 
jebem ein Stild 2Wer 1 gort mit ben ©tabten, fort 
mit bem ®elbl 3)as £anb, ber Soben, bie 9dfer» 
erbe — bas ift ber griebe. Der SMann hinten, ber 
ba Samen ftreut — l^ort il^r ü)n fingen? Die 
Slrmen ber Stabt, bie auf ben treppen fi^en unb 
il^ren Äummer oerfd^Iafen — fie foHen Samen 
ftreuen unb fingen. 9(ud^ bie, bie in ben raud^em 
ben Gabrilen ftel^n, ftumm unb freublos, unb bie 
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enblid^, bie m funleinben j^Sufem ft^en unb fid^ 
für bie Glüdltd^en bet (Erbe l^alten unb bod^ nU^ts 
fhtb als bie gepeitfd^ten, mfiben SHaoen il^res 3{t\ä^ 
tums — fie aUe [ollen pflügen, jur 6onne auf* 
feigen, 9{u]|e unb gfteube l^oben. ilein Zeilen mit 
ben Firmen mel^r, nein, nod^ einmal: DdUig toeg 
mit allem (Selbl Sebürfnislofigleit bei aQen — 
unb toeil fid^ bie nur auf bem freien £anbe, unter 
^immel unb Sonne, freubig trSgt, nur ba m9gli<| 
ift, nod^ einmal: roeg mit allem, toas mit 6tabt 
3U tun l^at! 

,®e]^t um eud^, ift bie (Erbe benn nid^t in ber 
2^t grog genug für alle? SBarum fid^ auf einen 
Sfled jufammenbr&ngen, burd^ JUugl^eit bes Aopfes 
mel^r vmtxbtn moUtn, als bie $Snbe braugen er» 
arbeiten ISnnen unb als sum ßebm nottoenbig ift? 
SBal^r^aftig, es finb Strbeitsfd^eue gemefen, bie bie 
Stabte erfunben l^aben. Z), i^ ]^9re too^l ben Xon 
ber Sel^nfud^t, ber burd^ bie 3Renfd^]^eit gel^t. ^in^^ 
aus in bie unenblid^e Q^be, in bie Serge, bie (Ebene^ 
an bas 9Reer, an bie Strome! Sooiel £anb ift 
frei, unb bie 93auem, bie guoiel l^aben, bie muffen 
abgeben, ^thtm ein 6tüd baoon, fooiel nad^ ber 
gfrud^tbarleit auf il^n lommt. Unb nun, unter bem 
^immel, unter bem äRorgen unb Slbenb, unter bem 
Sommer unb SBinter, ^|^g, Sd^auf el unb 3fig^l ^^^ 
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• 

Stoffe in bcr §anb, bte SBruft brett unb ftorl, bie 
6ttm Hat, bte Slugen toeitfel^enb, ber ÜRunb doK 
gröl^Kd^Iett! 3e^t gibt es leinen (E^rgeQ mel^r! 3eber 
ift bem anbem gleid^; ieber $err, leiner 3)iener! 
Unb toem ettoas fel^li, ber mag Don feinen grüd^ten 
l^ingeben — benn bas ßanb bringt hotS) überall 
anberes l^eruor — unb neues baffir eintaufd^en. 
!Die Sd^iffer aber mögen — benn toas foUte aus 
ben Sd^iffem unb ben Sd^iffen ©erben? — bie 
Xaufd^roaren bie Ströme hinauf unb l^inalb bringen. 
Unb bie ilinber mögen, grog getoorben, in bie SBelt 
^inausgel^en, neue Stüde Sobens urbar mad^en. 
Sllles Streben aber liegt nur nod^ in ben Seiten : 
leine (gifenba^nen, leine ©rüden, SRaJi^inen, Drähte, 
(Erfinbungen me^r. (ginfa^ bleiben, toie bie Urvater 
Q>aren, unb nur in ben ^ei^en immer reiner mtx» 
ben — bas ift bie Strafe, auf ber bie SKenfd^l^eit 
fortfd^reiten foIL Dann toerben leine Äerler, leine 
ilriege, leine um ^Raubes wUltn Srmorbeten me^r 
fein. 3)ie (Erbe ift »oU ruhiger 2lrbeit 3)ie JRul^e 
ift bas, toas ben SRenfd^en toieberlel^ren mug. 
limn bie Stulpe ift bas (Slüd Unb bie Stulpe lommt 
aus ber (Erbe, ber grogen SRutter. 60 follen bie 
SRenfd^en ]\ä) mxehtx eins fül^len mit bem iBoben, 
ben SBoOen, bem (Sras, ber Sonne unb ben Sd^at« 
ten. Unb bann toerben fie fi<^ toieber eins füllen 
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— bas tft bod^ bas ^b(S)\tt unb bcr 3^^* ^^^ 2B^tt 

— mit bcn Sternen, mit ber ©ottl^eit, mit bem, toas 
trgenbxDO ift, itgenbiDo fein mug. Dann toerben 
fie triebet SDluge l^aben, über alles (Sroge unb 
993unberbare na^ubenlen, toerben in £iebe unb Wx^ 
ba^t ber lommenben Dinge toarten, fid^ Dorbereiten 
ouf bas JBerborgene unb Seligfte, bas bem SWen* 
f^engef^Ied^t beftimmt ift* 

Der 6d^iffer faft ba, fanb leinen 2ltem me^r 
ju neuen SBorten bei bem rafd^ Ilopfenben ^ei^« 
fi^Iag, lel^nte an bem Strand^ unb gab bas ge^ 
rötete, in allen S^gen geöffnete unb bebenbe (St^ 
fi^t ber Sonne ^in. 

3ugleid^ ^örte er fonberbare (Sloden Hingen, 
^unbert unb immer me^r. (Sx f)ob ben 5lopf auf, 
laufd^te nad^ ber Stabt unb ben Dörfern ^in, ]a^ 
bie SWenfd^en um |id^ an, uenounbert, toeil fie gleid^* 
mutig blieben. Da merfte er, ba^ ber Sd^jall loieber 
nid^t auger il^m, fonbem in i^m roar, erfd^ral bar« 
über, mad^te eine fd^üttelnbe SBetoegung bes jlopfes, 
um bas Unerllfirlid^e von fi^ ab5UU)erfen. SIber ber 
Schall t<<ud^5te toeiter, unb [o ftanb ber Sd^iffer auf, 
füllte fi^ mit einer neuen Äraft begabt, trug ben 
Mdten geraber, ben Äopf l^ö^er. (Ein Sendeten 
ging von feinen 3(ugen aus, bas fid^ ben anbem, 
bie il^n anfa^en, bem ®ras ber (Erbe, ben Dörfern, 
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bem 9{aud^ ber 6tabt, \a, bem ^tmmel unb ber 
Sonne felber mitgutetten fd^ten. 

9lod^ einen SlugenblUt ftanb er ber 6tabt ju« 
gelehrt, bann f^rttt er fd^nell ben j^ang jurüd. 

Sßtllem fal^ il^m naif), erftaunt unb o^ne !Be« 
greifen, toagie nid^t, von bem ftral^Ienben (&efid^t 
bes 3üngem mit einer $(rt (El^rfurd^t erfüllt, t^n 
anjufaffen unb ju binben. IDann fd^^üttelte er gut^ 
mutig unb ein toenig fp9ttifd^ ben Jlopf unb fd^ritt 
langfam, traurig bie anbere Seite ber ^rbtoelle l^in« 
unter, ba^in, tool^in er mugte, in bie ^^rembe hinein. 
!Das SDtSbd^en aber brad^ ben SwtiQ oom Strauß 
unb eilte mit einem lurjen Sluffd^rei l^inter bem {ungen 
Sd^iffer l^er, nal^m il^m flinl bie 991ü^e oom jlopf, 
ftedte ben blül^enben 3^^i8 baran, ging bann mit 
einem SRal ru^ig nthtn bem anbem ^er, bie klugen 
gefenit, ol^ne aud^ nur me^r mit ber Sd^ulter bie 
93erü]^rung feines Strmes ju fud^en. 

„3)u l^aft mir bas ®lüd gebrad^t," fagte fie 
leife unb feine meltfeme SIrt 3U fpre^en anne^ 
menb, „es ift, als toenn id^ mein ganzes fieben auf 
bid^ gexoartet l^atte. 3^0^ ^i^ ^^^ ^^^ ^^; ^^* 
laube, bag id^ neben bir gel^e. 3)enn id^ mug bir 
fagen, bag i^ eine oon ben SBerad^teten bin. 9Ber 
mid^ tDollte, bem gab id^ mid^. 3lber nur ben Aor« 
per, nid(|t bas, u)as in mir toar. Das ffob läj auf^ 
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6fe bcr eine lam. Unb nun t[t er gelommen/' 
@te \Qf) 3U bem Sd^iffer auf mit einem £ad^en, bas 
nod^ ettoas Dom £ad^en ber Dirne an ]xä) l^atte, 
tDSl^renb fid^ auf bem (Sefid^t barüber eine frembe, 
l^erbe 6d^5n^eit jeigte. 

(Sx \af^ 3u il^r hinunter, bie, fd^mal unb bieg» 
fam, nid^ts oon ber geraben Sid^er^eit bes fiebens 
l^atte mk ienes anbere, blonbe SR&bd^en auf bem 
Si^iff. „9Bie Reifet bu?" fragte er. „Slnna," er* 
Böiberte fie. „30," fagte er, „x^ toeife es tool^I, 
bu ^aft aud^ bein (Slüd gefud^t coie alle. 3)er 3llh 
tag ber Stabt lag auf bir, bu ^atteft Sel^nfud^t 
nad^ ber gfreube unb ber gtei^eit — fo lamft bu 
auf einen falfd^en 2Beg. SCber lomm nur ju mir. 
3d^ fü^re bid^ red^t. 3^ bringe allen fjftieben 
unb Seligleit — aud^ bir." 

SRüten in ben SBeg [teilte fid^ ber üned^t, ber 

unten am ^^^8 getoartet ^atte. Unberül^rt von 

bem allen, jeigte er bem 6d^iffer fein e^rlid^es, jorni« 

ges ®e|id^t, ftellte bie Seine auseinanber, mad^te 

bie Sruft breit, inbem er bie ^rme ^ob, unb bil^ 

bete fo ein SBoütDerl jtDifd^en bem ^erm unb ber 

Stabt. „9li^t nad^ ber Stabt jurild^" fagte er, 

bie SBorte jwifd^en ben 35^Tien l^eroorftoßenb, „ba 

gel^t ber 2Beg, übers gelb, bem Strom ju." 

„Sebem ein ^äusd^en unb einen Slder baju!" 

9* 
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fagte ber Sd^lffcr mit l^eller Stimme — ha mat 
ber erfte, bem er feine Sotjfd^oft jurufen lonnte. 
Sine yjtaä)t, bie nid^t me^t auf^ul^alten toor, fd^titt 
et toeiter ber Stabt gu. 

(Er taftete naä) bem SBu^ in feiner Xofd^e. 
er ffil^Ite: fa, 3efus ^at il^n ausertoal^li 3>ie 
jtDoIf, bie er ju feinen 3üngem gemad^t unb in bie 
SBelt gefanbt — fie finb ju fd^ioad^ getoefen, fie 
l^abm bie SBelt nid^t ju Snbem vttmoä)t 9lun l^at 
i^n 3efus jum breijel^nten jünger gemad^t, f enbet i^n 
3U ben äRenfd^en. (£x l^at il^m mel^r üraft als ben 
anbem gegeben, benn er gab i^m bie 3Borte, bie 
tnhliS) bie (Brlofung bringen mußten: 3ebem ein 
^ausd^en unb einen Slderl 

Die erften ßeute, bie il^m begegneten, fa^en 
nad^ bem 3^^tg an feiner 9Rü|e, fallen nad^ bem 
aRäbd^en, bas fein gepu^tes Aleib mitn bem arm^ 
lid^en 3{od bes äRannes ein^ertrug, fa^en nad^ bem 
SRanne felber, ber mit fo feltfam frembem Stritt 
bal^erfam. 

Sd^nell unb poII Unruhe nad^ bem ilampf 
Derlangenb, ging ber Sd^iffer in bie Stabt l^inein. 
(Sing in bie Xorl^eit l^inein. 



IX. 



i&n aßütierd^ett nal^m, in einer ftemben $aft, 
einen Sioxb unb tat aUetlei Dinge l^inein: eine be- 
malte Xaffe, ein SBilb, ein (Sebetbud^. Dann l^ing 
fie ein gelbes Xu^ um — ein 2:ud^ fo altmobi[(^, 
bag es in ber ganzen 6tabt !ein oJ^nlid^es mel^r 
gab — , nal^m einen 6tod in bie $anb unb ging. 

Die junge 3laäjibam fragte: „SBol^in, (Srog« 
mutter?" 

Das d^efid^t bes SRiltterd^ens] nal^m einen 
la^enben, enegten Sd^ein an: „SBol^in? (Ein 
9Rann ift gelommen — ber gibt jebem ein ^aus* 
^n unb ein 6tfld fianb baju." 

„$abt 3]^r ben SWann gefe^en?" 

„9la — aber bie fieute ersa^Ien von il^m." 

„(5Iaubt fo bummes 3^wg nid^t. bleibt ju 
^aus." 

„515 — id^ toin ein Stfidt £anb l^aben — 
roas fon id^ langer in ber 6tabt? Slls id^ jung 
toar, ba l^atte jebes ^ausd^en einen (garten l^inter 
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\xä), ba iDu^s (Sras unb ftanben SBaume fiberalL 
Unb oom Sfenfter (al^ man tn$ (Jfelb l^inaus. $eut 
fielet man nt^ts als 6tem unb 6tetn. 9lem, t^ 
xDiU fterben, too td^ fung getoefen bin. 3<^ ^UI 
iDteber (Sras unb 93Sume feigen." 

„SBas? Sefb Sl^r n\ä)t balb neunatg?" 

!Da$ SRütterd^en Rumpelte eine Stufe l^inunter. 
„Slo ja — tpas mad^t bas? 3^ ^^ ^^^ ^ ^^^ Stabt 
alt !X)a braugen foll id^ mof)l xDieber jung toerben." 

3)as SWütter^en ging. — 

3n einer äBirtsfiube griffen eine Slnja^I 3R&n« 
ner mit ben fJfSuften nad^ einem SRann, ber t^nen 
gegenüber am Xifd^ fag. Der !Dlann toeinte. 

„SBarum meinft bu?" fragte ein STIter gut 
unb mitleibig. 

„Da, [auf !" fagte ein 3unger unb fd^ob bem 
äBeinenben fein (Blas l^in. 

(Ein britter mit finftem 2lugen fd^Iug bie gauft 
auf ben 2ifd^. „$alf s SRauI," fd^rie er ben SBeinen- 
ben an unb toarf ben anbem bie üarten toieber 
3U, bie fie toeggelegt Ratten — bas Spiel toor 
il^m günftig. 

SIber ber SQte, 3Beigbartige fe^te fid^ neben 
i^n, legte i^m ben ^rm um bie @(^ulter unb fragte 
järtßd^ roie eine SKutter: „Sag bod^ — roarum 
t»einft bu?" 
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!Da enbltd^ l^ob ber 3Jtann ben ilopf, ]af) mit 
übertrSnten Slugen ben ^Iten an. (£s max etn 
mtann mit IrSftlgem, bauerifd^em (Sefid^i „3^ ^^11 
XDcg Don bcr Stabt — id^ will toieber aufs ßanb 
l^inaus." 

,f3lo \a — no ja/' fagte ber SBeifebart unb 
ftreid^elte i^n, fal^ babei bie anbem an unb ISd^elte 
ein xDenig über bie Xorl^eit biefes SBunfd^es. 

„2lufs ßanb?" rief ber ginftere, „ba fperren 
fie bi^ ins 3Irbeits^aus, ßieber." 

„2lrbeiten, id^ toill arbeiten/' rief ber anbere 
fi^nell, als f^aht er an bem SBort ben gefud^ten 
§alt gefunben. „3d^ roill ben ?ßflug fül^ren, id^ 
XDill bie Sid^el fd^leifen, id^ mxü bie Od^fen ein» 
fpannen. 3[rbeiten, id^ mug arbeiten!" 

„SBas?" ladete ber 3unge laut, „toillft bu ein 
Sauer toerben?" 

„9lo \a" fagte ber Stite, „er toar bod^ ein 
93auer, er ift ja t)om ßanb ^ereingefommen." 

„3^ ^ttl ©eg Don ber Stabt/' rief ber erfte, 
fa^ nid^t mel^r nur ben ^Iten, fal^ alle an, ^oh 
bie pufte. ,,(Eure 6tabt l^at mid^ ins UngIfidC 
gebracht 3^ ^^^^ ^^^ ^äusd^en im Dorf oer* 
lauft, Un l^ierl^er gelommen unb bin 5U nid^ts ge» 
fommen, l^abe (5elb unb ©efd^fift verloren. Da 
gab id^ mid^ bem SBier unb bem S^naps, tho^te 
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grau unb Ätnber ntd^t mcl^r anfeilen, toetl fte |o 
traurige Slugen Ratten — no io, ba "fyih id^ ge« 
foffen mie tl^r. SDber t^r, tl^r fetb Sumpen, Xage« 
biebe, t^r moUi ntd^t arbeiten. 3(ber id^, id^ m\ü !" 
Unb pIB^Iid^ leife fugte er l^inju : ,,2)a ift ein 3Rann 
gelommen. 3)er gibt jebem, ber n)in, ein $&usd^en 
unb ein Stüd Slder b(QU." 

„2Bas?" fragte ber ginftere fp5tti[d^, „u)o ift 
ber SRann?" 

!Der Sauer, nod^ Iei[er: „Xhraugen, an {eber 
Stragenedfe mad^t er jpalt, unb bie 90flen{d^en ftel^n 
um il^n. Qän groger, blonber 9Rann. Unb er ^at 
eine Stimme toie (BIotfenKang. Unb fielet fie aUe 
an mit feinen blauen Sffugen — unb fal^ mid^ an, 
mit ben blauen Slugen — " 

S)er 9Beigbart fd^Iug fid^ auf bie Aniee toie bei 
einem ^auptfpag, ladete, nod^ el^e bie 6pige be$ 
6pages ei^&l^It toar. „Unb xoos fagt er?" 

Der 93auer fal^ ben jungen artf als ob ber 
gefragt ^Stte. „3^bem gibt er ein ^Susd^en unb 
ein gelb ba5u — es gibt leine Stfibte mel^r, nid^t 
9trm unb 9{eid^ mel^r. S)ie ganje (Erbe toirb oerteilt 
unter bie SRenfd^en, unb nur nod^ ein grieben ift 
ilberall — " 

9liemanb ladete. SUIe fd^u)iegen, ol^ne SBer^ 
ftänbnis, unb bod^ oon einer 9lrt 3öw6erfraft 
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angerül^rt, bie von ben emfad^en SBorten aus» 
ßtng. 

Dann fragte ber gftnftere mit Derftelltem (gtnft: 
„Unb glauben bas alle?" 

Der SBeigbart l^atte nun bas gepadt, loorauf 
es bei btefem 6pag an!am. (Er toieberl^olte mit 
einem bünnen, luQatmigen Areifd^en : „Unb glaubft 
bu bas?" 

!Der Sauer bfidte ]xä) unb banb feinen Qä^uf). 
Dann fagte er, toSl^renb feine Stimme vor (Ergriffen« 
l^eit jitterte : „3^r — id^ toeife es wofjH — il^r glaubt 
bem SRann nid^t. (Eu^ ift bas jum £ad^en. ^f^x 
l^abt ben SWann nid^t gefeiten. 2tber id^ — er fal^ 
oon allen mid^ an. Unb toarum, toenn alle 
xoollen, fon nid^t f^eube in bie SBett lommen für 
immer? 3^ Q^^^ 3^ fl^5^ jw bem SRann. 3<^ 
gel^ aufs £anb l^inaus, unter ben ^immeL 3^ 
xDin toieber eine ^eimat l^aben. 3^ toill toieber 
arbeiten, arbeiten." 

(Er ging. Der 9llte trän! fd^nell bas ftel^en» 
gebliebene (Sias aus. 

3)er 3wnge fing mit trunlener Stimme 5U ftm 
gen an. 

Der britte aber verlor langfam ben finftern 
XusbrudC feines (Sefid^ts, l^eftete feine ^ugen an 
bas 2Beig ber ^ofmauer braugen, bas burd^ bie 
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jtetgenbe Sonne allmS^Kc^ einen golbenen 6^tm« 
mer annal^m. 

(£i tat bte ^ugen ntd^t toeg von bem (SSfim» 
mer. — 

3n einem anbem Stabtteil Inflpfte ein 3Rah^ 
d^en ein blaues SBanb um fein fingerlanges Sip^^ 
d^en. !Darin beftanb fein 6onntagsftaat, toSl^renb 
bas ftleib barunter bünn t)or 2öter, farblos unb 
mit (Jfliden befe^t toar. 

(Es l^ob eine gelbe Stallt auf, oerftedte fie unter 
ber (Bäjwc^t, fd^ritt über ben $of, l^eimlid^, bid^t 
an ben SBSnben oorbei, lief bann fd^nell auf bie 
Strafe l^inaus. 

„2Bo gel^t fie l^in?" fd^rieen bie anbem Äinber 
bes $ofes einanber 3U, o^ne il^re (Jfrage an bas 
SRSbd^en felber 5U richten. 

Das ansbd^en mad^te tm tro^iges (Sefid^t unb 
fd^ritt ftumm burd^ ben Raufen l^inburd^. 

Steine flogen l^inter i^r l^er, trafen |ie an güfeen 
unb 9{üden. Sin SRotlopf f^og il^r nad^, f^Iug fie 
mit ber Sauft. :Das SRab^en mar oerad^tet, toeil 
es oaterlos unb feine äüutter lei^tfertig unb eine 
!Diebin toar, bie 5ur 3^tt in §aft fafe. So nal^m 
fie 9{eben unb S^ISge auf fid^, ol^ne fid^ 5U toel^ren, 
ol^ne aber aud^ ben tro^igen Slusbrud bes (Sefid^ts 
äu oerlieren. 3)as regte bie Äinber nod^ mel^r. 
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<E$ fd^ten tl^nen nur barauf anjulotninen, ba$ SR&b« 
d^en tDentgftens ju einem etngtgen SBort ju oeram 
laffen. Slber bet SRunb blieb gefd^Ioffen toie immer. 
6d^on ISngft mugte niemanb mel^r, roie bie Stimme 
bes SRabd^ens Hang, ob pe l^ett ober tief, Iräftig 
ober bfinn roar. 

Unb bod^ !onnte bie Stimme Hingen, unb hoä) 
lonnte ber 9Runb ]xä) fo ]ä)ntU öffnen unb [daliegen 
unb loieber öffnen toie lein SRunb im ganjen Viertel 
Das roor bann, toenn bas SRSbd^en in einem SBin« 
lel be$ fteüers bei il^rer 5la^e fag. 

!Der Aa^e, einem l^alboerl^ungerten Xier, bem 
bie Stiml^aut in f^alten ilber bie Stugen ^ing, 
öffnete fie aud^ je^t il^re Heine, [onberbar geartete 
Seele. „SBeißt bu?" fragte fie mit einer fd^tofirme» 
rifd^en, unenoartet füberl^ellen Stimme, „toeigt bu, 
roarum id^ bi^ ^ole? $ör, id^ ^ob einen SRann 
gefe^en, einen großen SRann mit blauen ^ugen. 
!Den ganjen Xag bin id^ l^inter il^m l^er gelaufen. 
Hnb einmal ^at er mid^ bei ber ^anb genommen 
— bu, §ör, bei ber §anb gefaßt l^at er mid^. Hnb 
bann l^at er fid^ ju mir l^eruntergebüdtt unb gefagt: 
^bu bift au(^ nid^t glüdtlid^ in ber Stabt, bu mußt 
aud^ mit aufs fianb, in ben Sonnenf^ein unb ins 
(Sras. Da foUft bu bas fiad^en lernen.' So ^at 
er gefagt — ^örft bu? So n^eid^ unb gut ^at er 
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bas gefagt. ©iel^ — unb feftt gel^ id^ ju bem 9ltann 
ttnb nel^me btd^ mti 3Bxt gel^n mit tl^m, er bringt 
uns bal^in, wo es f^ön ifi !Du, ba ift es fo \ä)bn l 
Äomm flinl, bo^ xoir ben 9Rann fhtben." — 

3nmitten eines SWen|d^en§aufens, mit feinem 
blonben Aopf barflber l^inausragenb, ftanb ber Sd^if«^ 
fer, in ber unbeirrten JRul^e bes SBerblenbeten, ber 
au^er feinem 3tel nicä^ts mel^r fielet, mit leud^tenbem 
(gefielt unb erafil^Ienber, roeitl^in Ilingenber Stimme. 
3um l^unbertften 9MaI fprad^ er biefelben SBorte. 
95on 3^tt ju 3^tt fd^ritt er u)eiter, 30g einen Seil 
ber SDlenfd^en mit fid^, blieb an irgenb einer 6teUe 
toieber ftel^en, fammelte einen neuen Raufen um fid^. 

6d^on lieg fid^ ber Spott feltener oemel^men. 
9Ran lonnte nid^t anbers, als auf biefe einfad^en, 
linblid^toric^ten, aber fidleren, Hingenben unb gleid^« 
fam ftral^Ienben SBorte l^inl^oren, Sie benal^men bie 
Sinne, mad^ten §ei^ unb Sd^Iäfen Hopfen, sogen ju 
fid^ l^in, in fid^ l^inein, brad^ten ein unbelanntes, 
toeites, fingenbes, feiiges (Sefül^l in febe Sruft. 3Ran 
mufete in biefe Slugen, biefe furd^tlofen, l^eitern, 
blauen l^ineinfel^en, man mugte naiver unb naiver 
3U bem aWann ^inbrängen, empfanb ein SBebürfnis^ 
il^m alles l^eimlid^e £eib 5U offenbaren. So quoll in 
mand^em, ber ba ftanb unb ber fid^ jufrieben ge^ 
glaubt l^atte, plö^Iic^ — oft nur burd^ ben finn^ 
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Hd^en Älang ber SBorte allcitt — ein S^mcrj auf, 
bet feit Salären begraben toar, trieb xf)m bte %x&^ 
nm ht bie %UQtn, trieb tl^n, t)or btefen 9ltann tote 
vor einen ?ßriejter l^injutreten, liefe eine Sel^nfud^t 
in \f)m erftel^en, bie breite ganb bes SKannes, bie 
Don 6id^er^eit fiber alle ilSpfe, über Strafen unb 
Käufer toeg in bas (Slüdslanb jeigte, auf fid^ ju 
fil^Ien unb baburd^ leidet unb feiig ju toerben. 

Das alles toar feltfam. 3lber an biefem felt:^ 
famen ^^ngstag, too unoerf eigens ber $immel 
blau, bie £uft tDarm, bie Sonne prangenb unb bie 
-Öerjen alle offen unb ju iebem (Buten bereit ge*' 
toorben toaren — ba toar aud^ bas SBenounber» 
lid^e natürlid^. 3Bo bie Sonne alles mit einem 
oertlärenben £id^t umgab, bie Sd^ilber ber £äben, 
bie (Siebel unb Dad^r unb fogar ben Sd^mu^ ber 
Strafe — ba fd^ien aud) bies alles nid^ts anberes, 
als eine oon ber Sonne oerllarie SBirUid^Ieit. 

5lod^ ging niemanb mit, ber glaubte. Da 
toaren bie Umftänbe bes Bebens, bie bem einen 
biefen eiligen 2Beg, bem anbem biefe unauff^ieb^ 
bare ^flid^t oorjeid^neten. Da toar bie Sd^am, oor 
allen Beuten, auf offener Strafte, bas 3nnerfte ju 
jeigen; bie gurd^t, morgen, toenn bie Sonne unb ber 
S^ogelfang unb bie betorenbe Stimme bes SRannes 
ba toeg roaren, fi^ oerfpottet ju feigen. Unb ob» 



— 142 — 

DDol^I Diele ehoas (Srbges, f^reimad^enbes in ftd^ 
iDad^fen fül^lten, brüdten fte es mit biefem iUeinen 
l^inunter — gingen mit gefentten 9(ugen toeg aus 
bem ib:eis. 

(Snhlxä) aber ging einet entfd^Ioffenen Sd^tittes 
unb ®e{id^tes neben bem Sd^iffet l^et, unb fofort 
toaren i^ret Diele: 3(rme, bie nid^ts in ber 6tabt 
jurfid^ulanen l^atten, bie !einen $Ia^ in ber äBelt 
befagen, mo fie ]iä) mofjil fül^Iten; |unge gfrauen^ 
bie abg^e^rten (Sefid^ter mit einem ungetool^nten 
6d^immer fiberjogen; SRütter^en unb SSterc^en 
— alle gebüdtt, xoeigl^aarig, mit Aorben am SIrm, 
alle bie SBorte bes SDtannes mit jal^nlofen ftiefem 
nad^Iauenb, alle mit feuchten, ergriffenen, getoeite« 
Un unb aus il^rer Xiefe l^erausleud^tenben Slugen. 
3e6t erft jeigte fid^, toas bie abfeits gelegenen 
®a|[en, bie oerftedtten $Bfe alles an Slenb bargen. 
Geftalten maren 5U feigen, toie fie lein Xraum er« 
finnen lonnte. j^in unb xoieber fd^ienen es leine 
lebenbigen SRenfd^en me^r, SBetool^ner biefer 6tabt^ 
äu fein — fonbem Xote, bie mit ge^en bel^angen 
aus il^ren (SrSbem lamen, um je^t nod^ il^ren %n* 
teil an ber allgemeinen (SlüdEfeligleit 5U forbem. 
Itnb überall biefe fieberl^aft glanjenben Slugen^ 
bie fd^on i^r tneiges $&usd^en unb il^ren braunen 
Slder 3U erfel^en fd^ienen. 
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3)as ^aufletn toutbe jum Raufen, füllte \ä)on 
bie Sitage aus, jtDang bte SBagen ftel^en ju blef^ 
ben. 3^^^^ fiuftjug blies neue 9Renfd^en l^er unb 
blies Q)ieber bie SBorte bes 9Rannes in alle Xeile 
ber Stabt : „Slufs ßanb l^inaus ! 3)en ©oben ber 
(Erbe teilen unter alle, {ebem fein ^ausd^en, Slder 
unb (Batt^en! Äeine 2lrmut me^r, feine Ferren 
mel^r! 9lm nod^ Singen unb Seligfeit überall!" 

3n febe Strafe l^inein unb aus jeber Straße f^tx^ 
aus ful^r baß) ber toarme, fd^n^ere, leibenf d^aftlid^e, mit 
füfeer ©eroalt ben 3ltem nel^menbe grül^Iingsroinb. 
Unb XDO genfter f (fingen, Dad^iegel fielen — ba 
fd^Iugen unb fielen auä) juglei^ bie 9Borte. ^n 
ben femjten 9Binfeln gingen Züren auf, über bie 
femften ^lä^e liefen Sd^ritte. Die ganje Stabt ge*« 
riet in Setoegung. fiange Strafen maren f^mai^ 
T)on ben Sd^aren gutgefleibeter, tool^I^abenber 
SRenfd^en, bie neugierig, fuc^enb, fd^nell bem 3n« 
nem ber Stabt juujanberten. SBo^I erflangen bie 
getDO^nten Sd^erje unb bie lad^enben Stimmen 
Don fonft — unb Ifirmenber fogar als fonft; benn 
man gebadete einen befonbem Sd^erj, eine 93orfreube 
ber f^aftnad^t ju erleben. 3Iber bod^ toar nod^ ettoas 
anberes ba, gegen bas fid^ {eber roel^rte unb bas 
bod^ me^r unb mel^r aQen, aud^ ben begüterten, bie 
Slugen mit einer gel^eimen Äraft umfd^Ieierte. (Es 
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waXf als ob bte SBorte : ,3(uf$ fianb, in bie 6onne, 
iebem fein $Su$<i^en !' noä) ettoas anberes entl^ietten 
als biefe nadtten, ehtfa^en 3)tnge, bie fie bejetd^neten: 
es friert in ber Xot in febem bet SOlenfd^en ba, bet 
fatten unb befi^enben, ettoas ju f^Iummem, fe« 
bem unbetDugt, ein 93erlangen, bie SBelt unb fid^ 
in biefer SBelt anbets ju feigen, eine Sel^nfud^t 
nad^ bem ^eien btaugen, bem Stieben, bem (Eins» 
fein mit ber (Stbe. 9tun ftanb mit biefen SBorten, 
bie aus ]iä) felber 9ta]^rung nel^menb ins 9{iefen« 
^afte tDUd^fen, 5U fingen unb ju {andren anfingen, 
mit biefen äBinbftögen, bie ben ®erud^ ber ^dfer von 
brausen in bie 6iragen trugen, bas £anb felber 
auf unb rief — bas Dergeffene, von ben äßenfd^en 
nerlaffene fianb. (Es nal^m bie Stimme bes einen, 
SiDerg^aften SDlannes auf unb roarf fie mit ben 
mad^tDoIIen Sauten bes Sturmes in bie 9Renf(^n 
l^inein. 

3(ber enblid^ l^oben fid^ bie 6orglofig!eit unb 
bas Qaä)tn über Sd^iffer unb Sturm l^inaus. 9ltan 
ad^tete auf beibe nid^t me^r, benu^te nad^ 9{]^in« 
Ifinberart bie 9(nfammlung ber SBielen, um fid^ eine 
ausgelaffene Stunbe ju bereiten, rief roi^ige 2Borte 
^in unb l^er, fteigerte mit SBillen bas (Sebrönge, 
um bann bie SRäbd^en unb gfrauen um ben Seib 
3U faffen unb ju lüffen. 
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(Es roarb bunlel, bte £td^ter toutben angesünbet. 
3n frembatttge Aletbet Geftedte, bte ju ben fß&lUn 
ettten, taud^ten auf. gfaftnad^t fd^ien ha ju feht. 

3lur bie Slrmen — in biegten SWaffcn tDanberten 
fte l^erbel Sie toaren alle, in einer tounberli^en 
£eid^tglaubigleit, f^on jum 3(bfd^ieb Don bet Stabt 
gerüftet, trugen bas SBenige, bas fie befagen, in 
5torben unb SStfen mit fid^, toaren alle oon bem 
gleid^en grieber erfagt, bas i^re Slugen glül^en, i^re 
^nbe rul^elos l^in unb l^er gelten, il^re gfüge fd^nell 
unb raftlos fid^ toeiterfe^en lieg. 

9{u^ig in biefer allgemeinen SBetoegung ftanb 
nur ber eine. 2)ie gelben fioden, bie unter ber 
blauen S^iffermü^e ^erausl^ingen , flatterten im 
^inb. Unabläffig öffnete unb ^(^log fi^ fein SRunb, 
unablaffig jeigte feine $anb über bie Strafen roeg 
3um offenen £anb l^inaus. (Er roar angefüllt mit 
(SlüdC SWit einer Äraft, bie er immer toieber in 
fid^ l^inau^roang, entfernte er einen 91ebel, ber fid^ 
t)or feine Stugen breiten unb il^n alles trauml^aft, 
ins Hngel^eure oergrogert feigen laffen n)ollte. (Er 
itBtigte feine e^üge o^ne Sd^toanlen ju ftel^en, mit 
€i(^er^eit ben ASrper burd^ bie laute, f^iebenbe 
URaffe 3U tragen. (Sx stoang bie Stugen, prfifenb 
unb unterfd^eibenb uml^ei^ugel^en, unb ben Jlopf, 
ilar unb ru^ig ju ben!en. 

SBilDelm ® ct^mibtt^onn, ^er OeUSdrtnaer. 10 
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6o erlannte er bod^ f^arf, bag er nod^ ntd^t 
glüdlid^ fein burfte, bag fein SBerl erft l^alb im 
(Gelingen toar. SBo blieben bie 9leid^en? 2)ie^ 
benen biefe 6tabt gel^örte, bie l^ier geboten, auf 
bie vor allem es an!am, toenn bie SBelt eine neue 
JDrbnung erl^alten füllte? SBol^l fal^ er fol(^e, iti 
guten, gebürfteten 5lleibem unb mit runben ®^ 
fid^tem, bie 3U i^m l^inbr&ngten, mit gebanntem 
3lugen in bie feinen fa^en. Slber fie tourben fd^toad^,. 
gingen toieber oon i^m u>eg. 3Ber nur ein n)enig 
auf ber 993elt fein nannte, ein Slmt, bas il^m ^aii 
unb Ainber gerabe fatt mad^te, ein £ab(^en, einen 
Slrbeitsplag, ber manbte fid^ um in ber gfurd^t, aud^ 
nod^ bas toenige ju verlieren, oerbedfte feine l^urd^t 
unter einem £ad^n. 

3)er ©d^iffer erl^ob feine Stimme lauter : „3§r 
brandet fa nur ju mollen, il^r brauet \a nur eud^ 
alle jufammensutun, benfelben 9Billen 5U l^aben. 
— bann ift es gefd^el^en, unb es finb nurnoi^ 
ein paar Xage notig, um bie neue Orbnung über«^ 
an auf (Erben l^erbeijuful^ren. 2>er grill^ling ift 
ba — es ift C^e notig, benn nrit bem Sttül^Itttg. 
ift bie 3^^ ^^ ^^ £^n^ 5^ beftellen, bie ®artea 
umzugraben, bie SBiefen ju lo&ffem. !Der IJrnil^ltng. 
ift ba — bie Seit ber SBunber! 3^r follt frei fetR 
oon aller Sfurd^t bes Z^triB — foUt feiig fein, feKg!"' 
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SCber immer totebet bammelten ]\iS) nur bte 
3(rmen um \f)n, bie erregt oon tl^m Q^Ibtng feiner 
SBorte l^eifd^ten, [d^on am morgigen Xage, no(^ in 
ber 9lad^t, bie fe^t, 5ur felben 6tunbe nod^ ^in« 
ausgefül^rt fein ooUten. 

(Er trat Dor bie ^Sufer ber 9{eid^en, beren 
gfenfter erleud^tet iDoren unb in feftlid^e Salt feigen 
Iie|}en. CSr ging t)or bie (Saftl^Bfe, bie doQ $runl 
toie ^aläfte toaren unb too UnjS^Iige an reid^ge> 
bedten Xifd^en fagen — ging oor bie Zl^eater, oor 
bie 6ale ber (Sefange unb Xartitf oor benen oie im« 
mer SBagen auf 993agen anfuhren, fo bag balb nid^t 
mel^r bas £eben, bas lommen follte, braugen auf 
ben ädern, fonbem bas Sthm l^ier in ben Strafen 
ein SDlord^en ju fein fd^ien. 3^mer toieber rief er: 
Jhiä^ eud^ Befreiung, (gefunb^eit, 6eligleit!'' 

iülßäi brängte fid^ ein &mas burd^ bie 9Raffe 
— nid^t bie 6d^aren ber SReid^en, bie lamen, um 
bem 6d^iffer ju folgen, fonbem etroas partes, 
9{o^e$, burd^ einen anbem SBiUen (Betriebenes: 
9)länner, bie in bunten 3iMtn ftedten, $elme unb 
SBaffen trugen unb im (Srunbe basfelbe 3^tl l^atten 
n)ie ber Sd^iffer — nämlid^ bie Orbnung ber Stabt. 

Die ^olijiften ^erteilten bas Soß, fc^oben es 
9or fid^ l^er, ru^ig, fpielenb, toie im Sd^erj. 

3)er 6d^iffer tourbe einen 3(ugenblid oenmrrt 

10* 
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wx btcfen fremben 3Rannem, bereu es auf feinen 
<3d^tffen !etne gab, lam ftd^ faft tote ein Unreb* 
Itd^er 9or. 

Sluf {eber Seitenfttage griffen gfaufte l^eraus, 
liegen niemanb hinein, jeid^neten fo bem Raufen 
feinen SBeg oor, fd^oben i^n Don 6trage gu Strafe, 
bis er fi(| enblid^ im freien ($elb, unter bem loeiten 
^immel befanb, bur^einanber trippelte, ben 6^iffer 
fud^te, il^n umbrSngte, ratlos, angftobIL 

(Ein 6turmftog 50g bal^er mit einem riefenl^af«» 
ten fallen, lieg alle ^aätn unb 9{5(Ie nad^ einer 
Stid^tung fid^ toenben, brad^te ein bR^fd^nelles CBnt« 
gegenftemmen aller JRfidCen unb Slusbreiten aQet 
Slrme mit ]iä). 

Sogleid^ toaren aud^ bie Sterne Derfd^rounben. 
Der erfte e^l^lingstag fd^immerte roie ettoas (fernes, 
(SetrSumtes nur nod^ in ber (Erinnerung. 



X. 



Der Sd^iffer ging toeiter, in bas 3)un!el l^inein, 
mit einem oerfonnenen £Sd^eIn auf bem (Sefid^t 
Seine Sttaft ju ben!en, 5U urteilen, begann 5U 
fd^xDinben. Seine Sruft f)ob \\ä) toieber von bem 
6tol3 gefd^toeOt: bas i[t nun has, Q)orauf id^ alt 
bie ^(äjitt ber (Ein(andeit getoartet. 2)a finb bie 
Sßenfd^en, ju benen 5U fpred^en es mid^ 30g. SRein 
9Runb l^at bie SBorte gefunben, bie 9Ren{d^n finb 
mein, l^eute l^unbert, morgen taufenb, übermorgen 
bie ganje SBelL (Er fal^ fein 93ilb, toie oon greller 
6onne beleud^tet: er l^od^, als ein Aaifer — bas 
enblofe SoO tief unter il^m, nein, emiebrigi 

(Er fd^üttelte ben ilopf, um biefes Sto^e ab« 
Sutoerfen: nein, id^ hm nid^t mel^r als biefe alle, 
ein einfa^er SRenfd^, ber nur, toeil er bie SBelt 
oon feinem 6d^iff aus anfal^, Ilarer fie^t als bie 
anbem, bie felber in ber allgemeinen SJertoirrung 
fteden; nein, id^ mug im Gegenteil bemfitig fein 
unb fogar ooll S^am — benn bie Sleid^en, o^ne 
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bie xäj bte SBelt nU^t önbem lann, folgen mir 
nU^t, unb tDO foU td^ neue, ftorlete 9Borte l^er^ 
nehmen ? 

2>a fd^redte il^n ein frember Xon auf, ber erft 
bem Sturm at^uge^Bren fd^ten, bann aber ftd^ von 
biefem fonberte unb erlennen lieg, bag er oon SRem 
ft^enüppen l^eroorgebrad^t toar. (E$ toar ein bumpfes 
äRunen, bos fd^toerfaUig aus ber SRenge l^eraus« 
bro^ unb gegen ben 6d^iffer anraufd^te. Der 
Sd^iffer toanbte fid^ um unb ]af^, bag bie SRaffe 
hinter i^m surfldgeblieben roar. 

„SBo^in? SBo^in?" ^örte er es rufen. 

(£t trat mit ein paar fd^nellen Stritten jurfidC 
unb \afi eine 3(ngft in aUtn Gefid^tem. !Die (St^ 
regung, in bie bie bumpfe (SSrung, bie lange ^a^tt 
in aQ biefen freuen unb oom 2thtn bebrfidKen 
unb jerriffenen Seelen gebrütet l^atte, einmal ge» 
brad^t toar, ma^te biefe Seelen suglei^ empfSng» 
lid^er für feben SBec^fel ber Stimmung. 2)a Ratten 
fie alle nur nod^ oon ber grogen £iebe ber äßenfd^en 
3U ben SRenfd^en reben ^5ren, bie £iebe fc^ien f^on 
ba ju fein, unb nun toaren fie unoermutet toieber 
gegen bas alte (Jfeinbli^e geftogen, toaren oerad^tet, 
vertrieben, ber mitleiblofen 9lad^t anheimgegeben 
xoie immer. Sie fallen !ein 3^^! ^^^^• 

„SBol^in? 9Bo^in?" rief es brSngenber. 
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„SBenn bie Stabi ntci^t toill — nun alfo, mdf 
itxV rief bcr Schiffer. 

9r6er bie SRenge ftanb, bas KRutten naffm eU 
iten l^eüeten £aut an. 

„Sotonl" rief iener, „aufs fianb, über ben 
IRl^ein, too bie Gabrilen fielen — baraus mad^n loft 
«tferlanb I" 

X)a5 ÜRutren f^toieg, aber aus bem Sd^xoeigen 
brol^te Un^eiL einige roaubten fi^ fc^on uttb 
singen jur Stabt jurüd 

Da gab bie freunblid^e 9Ra(^t, bie immer fi^ 
Seigte, xoenn er in Slot toar, bem S^iffer ein neues 
^ort in ben 3Runb. (St badete an bas Silb, in 
bem er {i^ als einen ilaifer fiber ben SRenf^en 
^efe^en ^atte. O^ne Sefinnen unb triumpl^ierenb 
rief er: „JBoran — jum Äaifer!" ©c ^ob ben 2lrm 
1^0^ in bie £uft, brel^te fi^ glei(^ in bie Slid^tung 
ita^ bem Strom ^in: „93oran, ber Aaifer ^i(ft uns! 
tDer ftellt fi^ uns an bie 6pi^e I SBenn ber ilaifer 
xoUI, toollen alle! 3^"^ Äaifer!" (ßr fe^te fetne 
^^üge oortoSrts, he^ann ol^ne toeiteres ausjufd^reiten. 

(Eine Stille l^errjd^te. Aein äBori irgenbtoo, 
lein Sltentjug, lein 9{odraf^eIn. Slber bann, mit 
einem SRal, taufenb trappeinbe Sci^ritte, ooQer ^aft, 
i^n, ben fjffi^rer, toieber ju erreid^en, ein S)ur^ein« 
anberlaufen toie bei Solbaten, bie fid^ orbnen, ein 
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fd^otrenbes, roUenbes, immer l^eller unb lauter !Itn« 
genbes Stufen unb enblU^ ebt ehtjiger, ma^tooQer 
(Sä^xti: ,i3um Jtaifer!", ein einsiger, unu)iberfte^ 
li^er 3^8 3^^ Strom l^in. (£% toar nid^t mel^r 
als biefes eine SBort nStig, unb biefes eine SBort 
toar ftärler als alles Darlegen unb Seioeifen, utn 
l)ie toie ein Xier blinbe unb unvernünftige SDtaffe 5U 
lenlen. Aaum ein Sertounbem, ein 3^^^^^^ ^<^^ 
f^ien etmas (Enoartetes 3u fein, bas feber unbetou^ 
ISngft in ]xä) getragen, loas ju feiner beftfanmten 
Stunbe lommen mugte. 2)ie gel^eime 5lraft, ba$ 
nottoenbige SBort 5U finben, gab bem Sd^iffer feine 
9Renfd^en toieber. !Das Ie|te SBiberftrebenbe, 6pot« 
tenbe 30g bas 9Bort mit ftd^: „3vm Aaifer! ber 
ilaifer PftI" 2>er 9R&d^tige, (gute Sffnet uns fein 
j^ei^ ftredt feine 3(rme für uns aus, mad^t bie 
3BeIt glflddid^! 2)ie 9Ra^t bes Aaifers fd^ien tU 
toas Stral^Ienbes 3U fein, bas alle Sel^nfuc^t ju 
fid^ Einsog. 3)as alles erfd^ien tro^ feiner Sonber« 
barleit fo natflrüd^, als ob alle biefe Stcuppü unb 
CElenben feit 3<^^^^^ !einen anbem SBunfd^ in fi^ 
getragen l^ötten, als ben, ^um 5taifer, jum grogen 
^elfenben, ^injuge^en. Ünauf^altfam fd^ ber 
6d^iffer weiter, ^ielt na^ feiner alten Strt ben Aopf 
in bie tDunlel^eit oorgeftredtt, nal^m feinen SBeg 
quer über bie ^er. 
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9lad^ (eiben Seiten leintet i^m btetteten fU^ 
bie Sparen aus, fo ha% mit bei einem 3^8 ^^^ 
3Banben)3geIn , ein Dreied entftanb. 3(n feine 
^anb l^ing fid^ ein Rnaht, ben bie Sel^nfud^i naä) 
irgenb einem finblid^en ®Ifld Vertreiben mo^te. 
fSx ging mit feinen Ileinen Schritten neben ben 
grogen bes Sd^iffers ^er, fal^ ju i^m auf, roie im 
Spiel oertrauenb, lad^enb unb toie m, 93ogeI imit» 
f^emb. Sein £ad^en Hang über bas Slaufd^en ber 
Sd^ritte bal^inter meg, fc^ien aus bem gansen Slbenb 
nur nod^ ein Spiel 5U mad^en unb eine ausge« 
laffene geiterleit ilber alles 5U breiten. 

S3ome, vot bem gansen 3ug ^er, ging ber 
$unb bes S^iffers. :Der ilnabe ^atte il^n an 
einen Strid gebunben. SCRit l^erausl^angenber 3uns^ 
unb leud^enbem Sltem, bie 9lafe an ber (&be, bie 
Slugen in bie 3laä)t hinein glü^enb, 30g bas Xier 
ben Anaben mit fid^, als lenne es !^xx>td unb Sid 
bes 3^8^^! fd^Ieppe bie ganse SRenf^enmaffe, bie 
ganje 9Renfd^]^eit l^inter fid^ bem ®Ifid entgegen. 

3uglei^ er^ob fid^ ber Sturm ftSrIer, fd^og 
rufenb, jaud^enb l^eran, l^ob alle Sd^ul^e von ber 
(Erbe, mad^te bas (Se^en leidet, rief unb jaulte 
immerju, roanberte mit als f^reunb, ber pon ber 
unbelannten, guten 9Rad^t gefd^idt n>ar. 

So 30g ber 3^8 ^<^I^ ^ ^^ler Getoalt bal^in, 
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bag ni^i me^r er ben Aatren auf ber 6trage, 
fonbem bag bie Aarren i^m austoe^en mugten. 
6ie fuhren feitoSrts m bie 9Btefen, bis er oor« 
fiber iDar. 

^ gHig über bie ^Bljeme 6irombrüde. 2>te 
9B&^ter fianben ratlos unb ol^ne ®elb ju oet« 
langen ba. !Das 9{aufd^en ber SBellen an bem ^olj 
ging unter in bem Xritt all ber Qäfu^t, nur ber 
flirrenbe 9ßiberfd^ein ber ZaUmm lieg bas 9{in» 
nm bes SBaffers erlennen. hinten, bem Sogen 
bes Ufers folgenb, leud^teten bie £id^ter ber surilcl« 
geladenen Stabt. :Dort mar ber ^immel ^ell oom 
^glanj ber Srbe unb jeigte ben fagenben 3^9 
ber SBoßen. 

!Dann ffil^rte ber SBeg oom 6trom ab. (St, 
ber groge, aud^ toanbembe, ein Sruber, lief feine 
eigene @trage toeiter; ber !^uq, f eiber ftarl, f eiber 
loie ber 6trom oon einer oerborgenen SRa^t fort« 
gebrSngt, ging bie feine, in bas bunlle, lautlofe 
£anb l^inein. 

Stber toenn aud^ ber Strom surfidbKeb — ein 
anbrer gfteunb n)anberte mit : in immer geroaltigeren 
GtBgen fd^og ber Sturm ba^er, fd^ob ben 3ug ber 
9Renfd^en ebenfo roie bas $eer ber SßoHen oor 
fid^ l^in. SBS^renb er mit feiner bonner^aften 
Stimme fang, bog er bie SSume ber Sanbftrage, 
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trieb bas bütre Saub fibet bte $der, nal^m bie 
9BoKen, bie mfibe fielen bleiben toollten, in feiner 
ftotlen f^eube mit fi^, oerfd^ilttete bie einjelnen 
SrSnen, bie fie in i^rer 9lot 3U toeinen begannen, 
lad^enb über bos £anb, erfüüte bie ganse, toeite 
9la^t mit feinem jungen, braufenben, fiegenben 
3ubeL 3Rit einem iDormen 3(tem blies er alles 
an, lieg in ben ^ei^en ber ÜRenf^en eine toopge 
^nung entftel^en, trieb ben 6aft in ben StSmmen 
ber SBSume l^od^, bag fie Inarrten, trug ftarlbuften« 
ben Samen in bie Srbe, bie il^m i^ren @(^og in 
leibenf^aftli^er Eingabe tDeit bffnete. äßenfd^en, 
SBoHen, JBWtter unb ber Sanb ber Strafte — 
alles 30g enblid^, in einer einzigen gel^&uften 6^ar, 
iDie x)on berfelben Sel^nfud^t ergriffen, xx)ie bem 
gleid^en S^d ju: 5unSd^ft bem 5laifer, bem Reifer, 
unb bal^inter ber Seligleit ber 9BeIt felber. 

(Eine ftille Si^erl^eit lam in alle. 9Ran be« 
fprac^ bie SBeite, bie SIrt bes SBeges. 3JUin rid^ 
tete Sd^ritt unb Abrperl^altung barauf ein, baft man 
mele Xage 5U ge^en l^atte: nur nid^t l^often, immer 
mit ber gleichen iRul^e toeiterge^en. 3)er r^einif^e 
(^o^finn er^ob fi^ fogar: S^eijrDorie fielen unb 
fprangen luftig von einem (Snbe bes 3^8^^ 5^^ 
anbem. 9(m l^eiterften toaren bie SSter^en unb 
9Rfitterd^en, bie alle bie ganzen 3<^^^^ bes fieibs 
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Dergeffen %u ^a6en unb bie unbelfimmerten Xage 
ber Ainbl^tt nod^ einmal beginnen ju tooHen 
f^ienen. 6elbft, als ber 6iurm bie erften Stegen^ 
gfiffe mit aus pI5^Ii(i^ umgefiulpten Simem f^tt* 
unterf^üttete — gab bas nur ben %nia% ju neuer 
£ufi 9Ran ging ju jtoeien unb breien unter ei« 
nem Xu4 tief bem 6turm ftifßSit SBorte 3U 
^ielt bie A5pfe in l^eiterem Xtolj aufredet 

O^ne (Enbe xoar bie 9lad^t 

Slber nid^i trager tourbe ber Sd^ritt; Qä^uff 
trat Dielmel^r immer unabl&ffiger unb Saftiger 
an Qäpxf). (Eine Erregung rQU(|s unb roud^s, 
bie fid^ ni^t in lebhafteren SBorten, fonbem in 
einem immer junel^menben S^toeigen lunbgab. 
!X>ie JtBpfe blieben aufgerid^tet, aber bie 9lugen 
fallen nid^t mel^r forglos unb frei uml^er, fonbem 
toaren ftarr geroorben, fpSl^ten, oom ^eber mel^r 
unb me^r getoeitet, in bie 9la^t ooraus. 

3n einem empfinbungslofen (Sleid^mag ftrbmte 
ber Kegen nieber. Son feber WX^t, von febem 
jlinbei^opf, aus {ebem Xud^ipfel rannen SSd^e. 

3tber ber 9Rut blieb ungefd^toSd^t, fanb fogor 
in biefem SBiberftreben bes (Elements neue üraft. 
SRIe Sd^ritte l^efteten fid^ an ben 6d^ritt bes 6d^if« 
fers. Sein itopf xoar *— ba tro^ bes 9{egens 
ber verborgene SRonb bie 91ad^t ju erl^eüen be« 
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gönn — Dorne fiber ollen anbem Aopfen 5U 
erlennen. 3^ *^^ V^ fingen toiebet unb toieber 
bie SBIide. SRa^te ber 6d^tffer ein paar 6d^rttte 
fetttDärts, um nad^ einem fernen &xä)i ausjufd^auen, 
— fogleid^ 30g biefe Setoegung ein Sluffal^ren, ein 
ungeftümes Geitoörtsf^reiten aller nad^ ]xäi. 

(&n fieberhafter !Drang roar in ben 3^8 S^ 
lommen, bie i^m ba$ SBIinbfortreigenbe einer 9la« 
turbaft felber gab. Sistoeilen toar ber 9(uff^rei 
einer gfrau 5U l^Sren, bie auf bem naffen 2t^m 
ber CBrbe ^n^aü gelommen loar unb über bie bie 
9lad^foIgenben fc^onungslos toegtraten. Dber eine 
Äinberftimme oimmerte, unb feine anbre Stimme, 
bie berul^igte, erllang. (Einmal tourben bie f leiten« 
ben 9{ufe eines S3aterd^en$ laut, bas nid^t mel^r 
mitlam unb, bem Sturm unb bem 9{egen preis» 
gegeben, an einem Saumftamm l^infanl. Unb mh^ 
lidE) brang bas entfep^e £ad^en einer äßutter ilber 

ben ganzen 3^8 ^^n- 3^^ ^^ ^^s Ainb in ben 
Slrmen geftorben; fie aber, in oenoirrtem SSerftanb, 
tDoQte ni^t baran glauben unb erj&^e i^m 
lad^enb von ben lommenben $enlid^!eiten, von 
bem ^ausd^en, bem (Sras unb ber 3i^8^* 

9lur einmal !am in ben 3^8 ^^^ Sd^Q)an« 
len. S)as toar, als fid^ seigte, bag ber Sturm 
nid^t ber Starle, 3^^^^^^^^ ^H^^f ^^^ ^^ ^nt 
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Stnfang wat. SIus bem 3^^^^^^ ^ox ein Qtbf^ 
nett tinb Alagen getDOtben. Ss entpnte fu^, 
baj} er fein eigenes verborgenes !S^ü ffoitt; et 
]äjikn felber ein fieib ju tragen, fiber bos er nid^t 
$err toerben !onnte, felber eine ^eimat, felber bas 
(&lüä 5U fud^en. (£s wax 5U eriennen, bag nid^t et 
bas JtraftooUe, Xreibenbe in biefer toeiten 9la^i toar, 
fonbem bag er felber getrieben tourbe, von einem 
®e]^eimnist)onen, äßS^tigen, bas nod^ auger i^m 
ba roar, irgenbroo, ilber ben SBoQen, bem gegen« 
ilber er f d^toa^ unb Qein toar, nid^t mel^r galt als 
bie äRenfd^en unb bas raf^elnb mitlaufenbe fiaub. 

!Diefe Crlentttnis rief in ber erregten Stimmung 
ber 9lad^t ein plSp^es, fonberbares (Sefil^I bes 
Serlaffenfeins l^eroor. 9Ran fd^arte fi^ enger ju« 
fammen, brang nä^er gegen ben Sd^iffer ^in — 
unb fd^on toud^s aud^ bie 3ut)erfid^t toieber, bie bas 
unabSnberlid^e (Slei^mag feiner Gd^ritte einfldgte. 

3Bä^renb i^ ber 9{egen übers ®efid^t lief, 
trug ber 6d^iffer immer fein glüdtoerf onnenes Sad^eln 
ba^in. Sr ^ielt ben 5lopf ein toenig jur S^ulter 
geneigt, toie um ben Stimmen feiner 93ruft mit 
bem £>f)T nSl^er ju fein. (Er fa^ nichts von bem, 
loas l^ittter i^m t)orging, iDal^enb fogar ber $unb 
bie 3une]^menbe (Erregung bort fpürte unb oon 3^tt 
3U 3^tt 3u l^eulen begantt Stls ber Jtnobe tat feiner 
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$anb mübe tautbe unb bie ^üge nur nod^ hn falben 
S^Iaf oorfe^te, ei^ol^lte ber 6^iffer ein aßStd^en, 
beffen er fid^ aus feiner Ainbl^eit erinnerte — bis 
er mitten in einem SBort enbete unb n)ieber von 
feinen Xraumen bestpungen tourbe. (St gebaute 
ber Stunbe, too er an bas Xor bes jtaiferj^loffes 
pod^en, bie fteineme Xreppe l^inauf gelten unb 
eitblid^ x)or bem 5laifer fte^n Mrbe, ben SRunb 
offnen unb bie SBorte fagen, bie ben Umfturs ber 
2BeU herbeiführen follten. Sd^Iid^t ftanb er x)or 
bem gebieterifd^en 3Ranne. 3Iber aus feinen SBor« 
ten ftra^Ite gimmelsglanj. ^immelsglanj ! ^a, er 
fällte — aus bem ^immel lamen bie SBorte : jebem 
ein ^äusd^en, jebem einen SldCerl 

(Er fpurte fd^on nid^t mel^r, toie feine Sd^u^e 
ben Soben berül^rten. (£x felber fd^u)ebte im 9{aum, 
füllte fi^ ben SKeufd^en toeit, ber Gottheit na^e. 

3mmer hxä)t f^xnitx i^m Rumpelte ein SWütter» 
d^en, fe^te fd^nell unb o^ne Unterlag il^re jlrüde 
^ntf lieg leinen anbem an il^ren $Ia^, murmelte 
unt)erftanblid^e äBorte, fa^ babei immer nad^ bem 
$aupt bes 6d^iffers auf, von bem fie nur bas 
lid^te $aar unter ber Sßü^e erblicfen lonnte. Wt 
einem 3Ral griff fie nac^ bes 6^iffers ÜRodt; lieg il^n 
nid^t me^r los, üammerte fid^ baran feft, ht^ann 
laut ju rufen, in einem flel^enben, betenben Xon, 
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betete um (Sefunbl^eit, um ^eUung flutet 6d^mei^en. 
Salb seigte ft^ bas (Ecftaunltd^e, bag fie in ber 
Zot nid^t 3U ®ott felber, fonbem 3U i^m, ju bem 
Griffet betete. 

(St n>anbte fu^ oenounbert um unb f^üttelte 
ben 5lopf, erft mit einem gutmutigen, oerftel^enben 
fia^en, bann l^eftiger, abtoe^renb. 3(ber sugleid^ 
fing in feinem Aopf etioas ju raufd^en an. (St 
badete flüd^tig : (Sut, i^ n^ill es ber alten grtau 3U^ 
geben — toas liegt baran. :Dod^ f^on füllte er 
au^, mie feine Stuft \\ä) weitete in einer fiber« 
glüdlid^ unb fd^toad^ ma^enben (Empfinbung. 

(St entzog feinen ÜRodt nid^t ber fremben $anb, 
ging nid^t f^neller, um bie l^au l^inter fid^ ju 
laffen, öffnete ntd^t ben 9ltunb, um fie ju fd^et 
ten; fonbem er lieg alles 3U, lieg fogor 5U, bag bie 
in ber 9l5^e (ßel^enben fid^ um bie fj^au brSng« 
ten, seigte i^nen nid^t fein menfd^Iid^es, menf^Iid^ 
fd^u)a(^es ®efi(^t, l^ielt oielmel^r ben ftopf fteif in 
ben 9laden gelegt, loie um ben Slnfd^ein ber ilber« 
menfd^ltd^en j^S^e ^eroorsurufen — fo, als ob 
toirUid^ ba oome ein oerflartes, l^immlifd^ ftral^Ien« 
bes (Seftd^t unter ber blauen 6<^iffermfi^e ftedte. 

X>al Sm Sluff^ret, ber ni^t oon ber e^au, 
fonbem oon mehreren SJlfinnem unb ^^auen ju 
gleid^r 3^^ ausgeftogen tourbe. :Das SJlfitterd^en 
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^o6 feine Arüde l^o^ tix^tf fie mit einer Stnftten« 
^ung i^rer beiben alten, erregten 9(rme toeit ins 
iJfelb l^inein, ging ol^ne jtrüde, aufredet, rüftig, ge« 
funbet in ber 9Raffe ber übrigen mit, toanbte ben 
Jlopf surild^ rief mit einer gellen Stimme bas äBum 
ber aus. 

Unb ber Gd^iffer blieb toieber ftumm, ging 
ol^ne Slufentl^alt, ol^ne ein Aopfbre^en toeiter — 
y>utä) eine füge !Dtad^t oerlodt — , als ob ettoas i^m 
SelbfttierftSnblid^es gefd^e^en tp&re. (£t f agte nu^t : 
^3Ber bie grrau feilte, id^ toeig es ni^t; id^ toeig 
nur bas eine — id^ mat es xuäjiV 3"^^^^^ ^tt ^^' 
l^obenem Aopf, als ob er u)irllid^ ber überirbifd^ 
ftarle Jttrjt geroefen, fd^ritt er ba^in — toal^renb 
fein ^nmtts voll Staunen unb Sd^redten toar, 
iDol^renb er eine Sd^ranle 5toifd^en fid^ unb ben 
^enfd^en toad^fen unb toad^fen fül^Ite. ^n biefem 
mai^tlofen, feiigen (Sefd^e^enlaffen mad^te er feine 
^(^ritte toeit unb üingenb, ging bal^in toie ber 
Jlönig ber 2BeIt felber. Sein (ßefi^t fing in SBirl« 
li^Ieit 3U ftral^Ien an. 

3mmer neue, abgemagerte, jittembe $anbe 
ttredtten fid^ nad^ bem (Enbe feines Sd^ifferrodts aus 
— lehrten baoon jurüdt, u>ieber ftarl, toieber jung, 
bur^ eine ilraft, bie ni^t oon bem Sd^iffer, fon« 
:bem oon i^nen felber, oon i^rem fiebemben (Stauben 
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üusgittg, unb enegt wn einet tiefen ^eube. Rinhtx^ 
fohlen trappelten hinter il^m, als ob bie 5linber von 
irgenb toem gerufen feien. Kleine $5nbe über 55nbe 
l^ingen fi^ an feine %tmt, an feine Seine. SDtittett 
in einem vox Geligleit ft^toeigenben, trippelnbett 
Ainberl^aufen fd^ritt er immer Donofirts. „®ott ift 
in mir — ffiott ift in mir!" faulte er. Cine Ilare 
6timme fing in il^m ju fingen an unb l^ob il^n mit 
i^rem Alang ^o$ über bie äRenfd^en unb bea 
Siegen toeg. 

Unb ie^t lam bas, was enblid^ lommen mugte^ 
toas fi^ lange vorbereitet l^atte, roonad^ ettoas, bos. 
unbe!annt im 3ug mittoanberte, f(|on lange mit 
äRa^t gebr&ngt l^atte. !Da$ 93olI fd^fleppte felbft 
einen fjfeuerbranb ^erbei, ber bie ®bit in feinem 
3nnem brennenb erhalten fönte. (£s fd^uf fid^ 
felber ein neues SBort, um an ben ratfel^aften 
99lann oome, um an feine Sßad^t über ben Äaifer^ 
um an bie geSnberte Drbnung ber SBelt ilberl^aupt 
auf bie Dauer glauben 5U fönnen. 3^ ^^^ burd^ 
junger unb fjfieber ausgebrannten Gehirnen, in 
biefer nöd^tli^en Umtoelt, fd^tooll alles ju Unge«^ 
l^euerlid^em an. £)^ne nod^ ber fü^renben 9{ebe 
bes 6d^iffers ju bebürfen, fingen bie ®e^ime nun 
felber ju arbeiten an. 

3n einem allgemeinen Sd^toeigen, bas bie 
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6d^titte mit einem SRoI laut XDerben Heg, !finbete 
\x<S) bas neue SBort an. (Erft rief eine ferne Stimme 
ettoas, nur leife. Unb obtDol^I niemanb ben 9{uf 
Derftanben l^atte, fal^ ein ®efid^t fc^eu, erfd^roclen 
5um anbem ^in. (Ein Aeud^en ging hmäi bie 
SRenge, mie ein SBel^ren gegen irgenb ettoas. !Dann 
eine pfö^Iid^e (Erregung, bie fid^ im fd^neQem 3u' 
fammenbrang ber Sd^ritte ju erlennen gab. (Enb« 
li^ eine ^toeite Stimme, laut unb Har mk ein 
93ogeI über bem (Sipf el bief er (Erregung fd^toebenb : 
„3efus!" 

£angfam, noä^ fiberaQ gel^emmt, fe^te fi(| ber 
9{uf fort, bis er an\ä)moll, wn allen Seiten jugleid^ 
erllang, immer freier, unbel^inberter, betSubenber. 
(Snhlxä), jum getoaltigen Sturmvogel getoorben, 
f^og er 3U bem Sd^iffer l^in, f(^ien il^n taumeln 
unb fallen mad^en ju milffen: „(Er ift toieberge« 
lommen! 3)er §err S^fus! Itnfer ^err S^fus!" 
Sin ba$ £eib oieltaufenbjS^riger Srmut, alle (Er« 
bitterung, alle Sel^nfud^t nid^t nur ber toenigen 
^unbert l^ier, fonbem ber (gequälten, SebrüdEten, 
Sorgenben ber ganjen SBelt uml^er tilrmte fid^ in 
biefen einen 9luf sufammen. 

Der Sd^iffer roar entfe^i Sein ^eci fd^Iug 

nid^t mel^r, bie Seine brad^en unter il^nt 9Bo l^otte 

er gefel^tt, bag biefer falfd^e (Slaube ^od^ommen 

11* 
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* fonnte? Unb jugletd^ fal^ et, bag et biefen (5Iau&eit 
nid^t toiebet f ottnel^men bütfe, toenn et bet ifttt 
btejet 99lenge bleiben tDoQe. (St mugte lügen: il^m 
tDot !e{ne äBa^I gelaffen. 

Sht Hebtet Wttx btSngte butd^ bte Abtbet 
butd^, ging, ben 9{üden e^tfut(i^tig gebeugt, abet 
bas (Sefid^t doII jtDeifelnbet Slngft et^oben, neben 
bem S^iffet l^et, ftagte mit ^ittetnbet Stimme: 
„3a? »ift bu bet ^ett 3efus?" 

!Det 6d^iffet fenite bie ^ugen ju bem SRann 
l^inuntet. 3loäi toat es 3^tt ju lad^en unb ,nein!' 
3U tufen. Seine SBal^tl^eitsIiebe iDoOte es von i^m, 
felbft n>enn il^n bet 3otn bet SRenge etfd^Iüge. 
Stbet et l^atte feine jttaft mel^t, fein ^enfen n>at 
gelSl^mt ; alles, toas gefd^^al^, gefd^a^ nun in i^m t)on 
felbet, o^ne fein 3^^^^ uttb ol^ne bag et es l^in» 
betn lonnte. X>k ®t5ge feines 3^^!^ tegelte von 
felbet bie SBege unb SRittel bcQu: ja, nut als 3^fus 
glaubt man mit, batum als 3^f ^ 3^^^^ Aaif et ; bem 
3Utü((ge!e]^tten ^t\us toitb aud^ bet jlaifet el^et 
glauben.' (Et fül^Ite, toie feine Slugen t)on felbet 
etftta^Iten, u)ie fein 3Runb von felbet offen ging, 
mit einem neuen £öd^eln voU einet l^immlifd^n 
3RiIbe, unb toie bie SBotte, aus feinet Sibel in i^n 
fibetllingenb, aus feinem SRunb f amen : „!Du f agft 
es — fa." 



— 165 — 

;Das in {^m gab \fyn fogot eht, bie Demut 
3efu, feinen (Sang unb fein Seooegen, nrie er es 
wn ben 93ilbem ^er tonnte, nad^jual^men. Unb 
er l^otte in ber Xat einige S^nlid^Ieit mit il^m ge« 
XDonnen ; fie lag nid^t nur in bem gelben, lang ge* 
iDorbenen $aar, in bem bie SBod^en fiber jum 93or» 
f^ein gefommenen fpi^en itinnbart, fie lag oor 
allem in bem merttDürbig lang unb f^mal unb 
feltfam großäugig geu)orbenen SlusbrucI bes ®e^ 
fic^ts. 

IDie Kare, gebel^nte, nun ein roenig traurige 6tinu> 
me in il^m begann aufs neue ju fingen, flbertdnte 
alles SBiberftreben, füllte i^n mit ber l^olben, 
lotfenben (Setaalt an, ber er fid^ l^ingeben mugte. 
Unb pI5pd^, in einem unmerllid^en Übergang unb 
unter bem betaubenben S^^ud^^n meler anberer 
Stimmen in fid^, glaubte er felber, toar er felbft ber 
SReinung, als 3^fus bal^injuf^reiten. C^ neues, 
feierliches (Sef&^I feines SBerles burd^ftrSmte il^n. 
Sein SBIut fd^auerte im Gefül^I, bag er fein SRenf^ 
mel^r, bag er Zt]nSf bag er ein (S5ttlid^er toar. (Er 
empfanb f^on bie SRenfd^en hinter fid^ als frembe, 
anbersgeartete SBef en, als (ßef d^9pf e, als — 9Renf d^en^ 
X)er eine, groge, geQ)aUig l^infd^Iagenbe 6d^ritt ber 
SRenge hinter il^m rig bie le^te Sefinnung in feinem 
9{egelmag mit fid^ fort, lieg me^r als |e alles Un« 
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n)trIK(^e midlxä^ erf dienten, 30g me^t als fe alle 
Hmriffe ins übermenf^Ud^ Unermegltd^e. 2>as Stüd 
6trage untrer toutbe jum 9RitteIpunIt bet äBeli, 
auf ben bie 3(ugen ber 93öIIer gerietet toaren. 
3)as 9{aufd^en bet Stimmen leintet i^m n>urbe ^ur 
Stimme ber SRenfi^l^eit, ber (Erbe, ber (Eniigleü, bas 
9Banbem unb j^inftreben biefer gfuge auf ein 3i^t 
^in 3um gel^eimnisoollen ^inftreben bes ganjen 
9Renfd^engef(i^Ied^t$, ber Sterne, bes unenbü^en 
2ms — ber verborgenen, großen gerne ju. Unb 
ilber allem nur er, (Sott — unb in i^m ni^ts als 
eine einzige, alles in gleicher SBeife umfaffenbe 
fiiebe. 

3)as alles toar fo fc^neU unb u)unberli^ ge« 
fommen, mk ber gfnll^Iingsfturm na(Si all bem 
Schnee. 



XI. 



SIus ber 9lad^t max 2>5mmerung getoorben. 
IDer Siegen jeigte feine grauen gfSben, unb l^mier 
ben (^oben ftanb ebenfo grau ber !a^Ie SBalb. 

Wt S3emen, bie mfibe unb fd^Ieppenb getoo^ 
t)en raaren, aber im unablSffig feftgel^altenen (Sleid^ 
mag ber Stritte roanberte ber 3^9 f^^^ 6trage. 
€tn aRann trug feine gfrau auf bem 9{fl((en, unb 
ein SBSterd^en, bas fid^ bie gfüge blutig gelaufen, 
frod^ auf allen Sieren mit. 9liemanb forgte für 
all bie $infenben unb Gebred^Iid^en als Slnna, bie 
von einem jum anbem ging unb i^nen Srot ober 
einen SäjUud ju trinlen reifte — Dinge, bie fie 
von anbem nad^ langer ÜDberrebung erbettelte; benn 
t)a$ 3{üäi ber £iebe toar nod^ nid^t in bie ^erjen 
berer eingele^rt, bie es auger^alb fu(^ten : bie £uft 
am Eigentum toar bei biefen toenig befi^enben 
Jßeuten fo l^artnSdEig toie {e. 

Die Strafte ftieg. 3ebe Jlei^e bes 3uges, bie 
auf ber $5]^e angelangt toar, oerfani unoerfe^ens 
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l^btter beut geraben 6trid^ bes Srbbobens tote fit 
ehte Vertiefung. 

^ier oben wat ber DoUe, toeige 2^g. !Dte 
Stugen, bie er|t geblenbet tDOten, fallen oertDunbert 
in bie frembartige SBelt um fid^. X>a mox ein 93S^^ 
lein, bas rafd^ unb gefüllt ju Zal lief, ba maxtxi 
SBiefen, Don grünen Sannen eingefaumt, ba toaren 
überall in ber 9l&^e unb SBeite fd^immembe $5us^ 
d^en, aus benen ber 9{aud^ aufftieg unb bie, unter 
ber Unfreunblid^feit bes Fimmels, fo red^t ein 93ilb 
bes gefud^ten (Slüdes f^ienen. 9Ran l^otte o^ne 
HmftSnbe ba l^ineinge^en m5gen unb Sefi| baDon: 
nel^men. Die Slugen mufterten, roS^Iten fc^on. 
Die Xr&ume füllten fd^on $5ufer unb $tfer mit 
ben 93ilbem bes lommenben Bebens an. 

Slber xoeiter, toeiter. güfee Dor, ^^t uor. 
2Ber fprid^t ba Don junger, t)on Dürft ? 3^ ^5^ 
ften Dorf Q)erben fie in bie $aufer gelten, fid^ Srot 
nel^men ober loas fonft ju finben ifi Die Säuern 
muffen heraus mit bem Sl^rigen — man nimmt es 
fid^ einfa^. Unb toenn lein Dorf fommt: ber ba 
t^ome toirb 9la]^rung fd^affen. Darum 9lu^e, 93er» 
trauen — xoeiter, güfee oor, güfte oor. 

Die Strage toanb fid^ in einem 93ogen. 6o jeigte 
fid^ ber 3^0 ^^ f^^^^ g^^nsen SCusbel^nung. Some,. 
unabläffig ausfd^reitenb, ging ber groge, feltfame 
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9Rann. %lk fallen if)n. ^tlgt tDanbte er ftd^ um: 
jeber glaubte ftd^ prüfenb angefel^en, gab ftd^ 3Mf^t, 
ben müben WXätn getabe ju richten, bte fd^toeren, 
loibebedten 6(|u]^e leidet ba^tn ju lieben. 

SBon ber 6ette lamen brei SRenfd^en — 'SJtarm, 
gftau unb Rnäbt — bte SBtefen l^erab, mit Aotb 
unb 6&tfen. £s voax nid^t ju eillSren, toie bie 
Aunbe von bem 3^8 I^^^ 3^ ^^^^ gebrungen 
max. 6te liegen ein 6tütf bes 3^9^^ ^^ f^^ ^0^' 
übertoanbent, fallen in alle (5t\x(f)ttx, fragten mit 
einer fremben Slusfprad^e ber SBorte, fd^oben fid^ 
bann stoifd^en, festen il^re ($fige in bas ®Ieid^mag 
ber 6d^ritte l^inein, ftiegen bie 6t9dte an ben SBoben, 
l^oben bie JlSpfe l^od^ unb ftarr ju bem fernen 
3iel l^in, ertoeiterten bte Slugen ju bem allgemein 
ntn ftral^Ienben, fieberl^aft brennenben Slusbrud 

Salb fiel bie 6trage toieber, bie ^uge l^oben 
jid^ von felber, man ]af) ilber bie ildpfe ber SBor« 
fd^reitenben l^inroeg — fa^, bei einer SBenbung, in ein 
neues Zal l^inunter, mit ben fernen Käufern einer 
6tabt, mit bem bunllen 9{au(f) unjSl^Ibarer Sd^Iote. 

9liemanb ha^U hatan, bag bas nur bie erfte 
6tabt fei von Dielen, burd^ bie ber SBeg jum 3^^!^ 
führte. 3)er leidste (Sang ber (^fige, bie freie Um« 
fd^au, bas Stellen auf ber $5]^e, fiber ber Sßelt — 
bas alles 3Q)ang unxoiberftel^Iid^ leben ältunb aus« 
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etnanber. 3^ber Slrm f)ob ft4 ein emsiger 9{uf 
ffillte bie £uft unb trieb bie 935gel auf. 

$I5^Ii^ — als ob ftinber ein Spiel aup^^ 
ten — lam eine Slnjal^I 9{eiter aus bem Sufd^ 
unten ^eroor. j^elme unb 6&bel blinlten, unb es 
5eigte fid^, bag bie ^Reiter ®enbarmen toaren. (Es 
war txn Weiterer 3(nbIidE, toie bie 6^ar bas anfteigenbe 
Sanb ](ferauffprengte, fi^ serteilte unb — e^e man 
nur red^t l^infe^en !onnte — eine loeite Aette ge» 
bilbet l^atte. fRuf^lQ, mk jur (Erbe gehörig, eine 
SRauer ftanb fie ba, o^ne bag ein SBort, ein 3^^f 
l^erfiberbrang. 

3)er 3ug na^m unmilQürli^ eine f^r&ge 9{id^« 
tung unb toollte fo burd^ eine SildEe jtoifd^en ben 
^Reitern burd^ — er lam fo nafi^, bag ju eriennen 
toar, roeld^e ^axbt bie Sarte ber (Senbarmen l^atten. 
2)od^ ein paar ^uffd^Ifige ber ^erbe, unb bie £fid(e 
toar gefd^Ioffen. 

9lun bel^nte [id^ ber 3ug aus. 2)ie hinten 
gel^enben oerKegen bie Strafe, {erteilten fi^ nad^ 
beU>en Seiten ilber bas gre(b, bis ber 3ug f o breit 
toar, toie er oorl^er lang toar. Diefes neue, enblos 
fd^einenbe, mad^tooll ausfd^reitenbe SBefen ging nun 
gegen bie ilette ber ^erbe oor, f^ien fie beim 
3ufammenpran roie ettoas ^^eberleii^tes oor fid^ 
l^erfd^ieben 5u tootlen. SUIes gefi^a^, ol^ne bag 
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einet im 3^9 befal^I ober ben SErrn l^ob unb tointte. 
(Es tDor, toie toenn tint St^eintoelle in fpi^er ®e^ 
ftaß bas Ufer trifft unb fid^ nun, anf(i^Iagenb, Ifings 
bes Ufers ausbreitet 9tur bie (Seftalt bes Sd^iffers, 
bie fid^ Aber aUe toeg^ob unb nun t)on ber Spi^e 
in bie SRitte getreten toar, bejeid^nete ben $unlt, 
von bem bie orbnenbe Jlraft ausging. 

2>er Sd^iffer na^m bas neue ^inbemis mit 
einem überrafd^ten Aopf^ebea auf. (Er lieg bie 
Stugen an ber Sitü^ ber 9{eiter entlang ge^en. (Es 
toar 5U entarten, bag er unmutig unb tro^ig toeiter^* 
f^reiten, bie Sleil^e ber ipferbe 5ur (Erbe u)erfen unb 
barüber hinaus toeiter bem 3tele entgegen toanbem 
toerbe. 9ber er lebte bereits fo fel^r in ber anbem 
SBelt, bie l^inter feiner 6tim aufgeblfil^t roar, fein 
$er3 xoar f o poU eines allgemeinen, gSttlid^en gfne« 
bens, bag er aud^ biefes SBirllid^e als untoirlli^ 
nal^m, bas f^einbli^e ni^t erlannte, bie milbe (Sflte 
feines SRunbes unb bas Stral^Ien feiner Slugen bei> 
bel^ieli 3^^ ^^^ ^^^ ^inbemis nur ein ^inber» 
nis ber Statur, dma gleid^ufteUen einem furtlofen 
SBafferlauf, einem ©egiofen J)idid^t — 3)inge, bie 
oon felber, o^ne bofe Stbfic^t baftanben. (Es toar 
nid^ts nbtig, als einfad^ baran oorbeijugel^en, altes 
auf (Erben tiejs fid^ in (^rieben tun, in ^d^tung 
unb £tebe bes einen 5um anbem. 
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Sr XDanbte ben Aopf Itnis unb red^ts naci^ 
feinem SoR um, mad^te bie Slugen ebt toenig fleht 
in ber 9(rt eines Siftigen, unb nidtte allen 5U* 
IDas follte bebeuten: 0, nur ein SBoti braud^e id^ 
5U fagen, unb bet 9Beg ift fcel ^m 93erfoIg btefe$ 
(Seban!en$ fagte er bann teife, inbem er einen* 
3llten anfal^, ber sufällig neben il^m fd^riti: „(&tt 
9Bort — unb l^ier fliegt bas SReer. Unb too bie 
etabt liegt, ftel^n XDÜfte 93erge. (Ein 9Bort nur." 

Der Sllte \df) fd^eu ju il^m auf, nal^m fromm 
feine SDIü^e in bie ^anbe, fo bag fein toeiges ^aar 
blog lag, enoiberte aber nid^ts, teitte nur nad^ einer 
SBeile bie SBorte einer neben i^m ge^enben IJfrau 
mit. !Die fagte fie ber n&d^ften, unb fo gingen bie 
2Borte burd^ ben ganzen 3^81 fanben fiberaU 
(glauben, riefen Q^rfurd^t l^eroor unb matten aUe 
boppelt ftarl unb freubig. 

Slber ber S^q fd^ob bie itette nid^t oor fid^ 
^er, fonbem oerSnberte, als er bamit in Serfll^rung 
fam, mit einem 9RaI feine 9{id^tung, ging nid^t 
mel^r gegen bie itette, fd^ob fid^ feittoSrts an ber 
Aette oorbel 

Der $unb ful^r bellenb nad^ ben (tilgen ber 
$ferbe, unb ber jlnabe mugte il^n mit aller %n^ 
ftrengung ber bfinnen ^rmd^en surildD^alten. Siele 
aus bem 3uge roarfen l^eftige ober ]^o]^nif(^e SBorte 
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itad^ ben tu^ig ht tl^ten 6StteIn 6{|enben l^htauf. 
anbete — ht bem aßen, tl^emtf^en Sfrol^ftnit, ber 
fid^, tDte ftül^et nid^t bur^ bie brüdenbe Xto\U 
loftgfeit, fo le^t niäfi but^ bte feterli^e fromme 
Regung ber Gemüter l^munter^tDingen lieg — 
dffneten ben SDlunb ju f^et^enben 3urufen, fangen 
einen fpottenben 9Sers in einer fd^neU erfunbe* 
nen SBeife. 

SIber nirgenbtoo fanb fid^ ein !Durd^Iag in ber 
iteite. !Die fd^naubenbe, ftampfenbe 9{ei]^e ging 
Dielme^r immer mit in berfelben unerfd^ütterlid^en 
Siul^e, bemfelben unl^eimlid^en Sd^toeigen. 

3lnn (teilten fid^ 3^^^^ ^ ^^^ 3Beg, unb tu 
nen 3(ugenblid( tDoUte ber 3i^9 ^^ SBerroirrung ge^ 
roten. SIber, toieber toie eine auflaufenbe SBelle, 
reifte er fi^ ben 3^un entlang auf, brad^ ben 
erften 3^^^ nieber, ben 3Q)eiten unb britten, nid^t 
mel^r au^ul^alten, mie ein Dom 93erg l^erunterftfir« 
jenber ©trom. 3)ie 3^^^^ — 1>ös waren bie 
3eid^en ber alten, ungered^ten S3erteilung be$ So^ 
bens: man trat fie mit einer eigenen Slrt greube 
unter bie Sd^u^e. 

hinter ben 3^Yten ftanben ^Susd^en, Hein, 
mit fc^roarjen fßaUtn m SBeig unb mit grilnen 
£aben. Sie fd^ienen im l^eranroUenben Strom 
ol^ne 9{ettung oerloren. 
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Stber pI5^Iid^ neues ^ferbexDiel^em, fd^nell txap* 
peinbe ^ufe. Sine jtoeite 9Rauer von (ßenbar« 
men breitete fi^ ous unb ftanb fd^ü^enb oor ben 
Käufern. 

993ieber ^ob ber 6d^iffer, neuerlid^ in feinen 
Staunt ]}erfun!en, übertafd^t ben Aopf, ]<^^ bie 
9{ei]^e ber Sß&nner bc. Sllles max ]o gef^minbe 
gefd^el^en, bag aud^ anbere, bie nic^t tpie ber Sd^if* 
fer in eine überirbifd^e SBeU l^inaufgeftiegen soaren^ 
3eit ndtig l^atten, um ju begreifen. 

(Er lieg feine Slugen an ber Steil^e entlang 
gelten, ]a^ unoermutet in ba$ rul^ige, fpSttifd^e (Se» 
fid^t bes 2fü]^rers. (Er ^ob langfam ben 2trm — 
ungetDig, tDo^u. Stber bann fd^mang er faoj ben 
9(rm, leierte fid^ sugleid^ nac^ feinem 3ug um, oies 
nad^ bem SBaß) imOd. 

^er 3^0 ge^ord^te il^m. SCQe fliegen leintet 
i^m l^er roieber bie $ö^e l^inauf. 

^er toei^e, von Xonnennabeln bebedtte Soben 
^atte ben Stegen aufgefaugt 60 Hegen fid^ alle 
XDie ber 6d^iffer am SBalbesfaum nieber, fagen ba 
3U einer enblofen Sleil^e ausgebreitet, fallen, mk er, 
rul^ig unb Reiter ju ben (Senbarmen l^inunter: bas 
geringe ßinbemis ba roirb balb Iraftlos getoorben 
fein; nun lann man bie lurje 3^tt ann)enben, bie 
f^xDeren Seine ausgurul^en. 
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3)te SBaucm bes J)orfes füllten — in bem 
ftets waä)zn Snoerbsfinn ber bergif^en £eute — 
f^nell tl^re ASrbe mit allem (Sparen, bas fie t)0^ 
fanben, eilten bie 3(n]^5^e l^inauf unb oerlauften, 
bie Sleil^en entlang gel^enb, unter £ad^en unb ^eil^ 
fd^en bas 3^^9^- ^^^ ^^nn fid^ aud^ jeigte, bag 
bie groge £iebe no^ immer nid^t, felbjt nid^t unter 
biefen SlusertD&pen, äBurjel gefd^Iagen l^atte, fo 
bag bie, bie lein (Selb befajjen, l^ier ebenfo traurig 
unb unbemitleibet fagen xoie Dorl^er 5U)ifd^en ben 
Steigen ber 6tabt, |o forgte bod^ toieberum Slnna, 
unermüblid^ ^in unb l^er eilenb, für einige (ßered^ 
tigfeit ber 93erteilung. 6ie ffi^äe l^ier eht äRütter« 
d^en auf einen guten $Ia^, ^alf bort einem 93ater^ 
d^en einen jerriffenen Sd^u^ flidfen. 3^mer u)ieber 
büdtte fie fid^ ju benen l^inunter, bie 5u effen Ratten, 
unb bexDog fie burd^ eine enblofe, immer Don neuem 
tjorgefd^obene glut milber überrebenber SBorte mit« 
jugeben. SRit unerf^Spflid^er ®ebulb erreid^te fie, 
bag ein groger, htod^iger unb fd^toeigfamer Wann, 
ber als fein le^tes Sefi^tum iwti oerfd^Iiffene 3)edten 
mit fid^ trug, eine baoon l^ergab, bamit fid^ eine 
iunge grau, bie fror unb {eben 3tuQtnhM umfinlen 
toonte, barin einl^üüen lonnte. Die ^au lügte 
bie ^Snbe bes SRabd^ens, bas in feinen mobifd^en 
illeibem, unter benen bie (formen bes Seibes il^ren 
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^etausfotbetnben Sleij aud^ ie^ nod^ seigten, unb 
mit bem bleid^en (ßefid^t, bas bie Spuren ber aus^ 
fd^iDetfenben ZaQt nod^ um>ttwx]ä)t trug, al$ eine 
fonberbore ®eftalt unter ben SCrmen einl^ergmg. 

SIIs i^r ein nod^ bartlofer Surfd^e, ol^ne ft^ 
3U beben!en unb tnbem er feine toeigen 3^^^ 
jeigte, einen l^alben SBrotlaib überlieg, tool^I in ber 
(Setoigl^eit balb \a mel^r 5U befi^en, ging ^nna ba« 
mit xa](f) 8u bem Sd^lffer l^in. „3)u l^aft geftem 
unb l^eute nid^ts gegeffen/' fagte {ie unb legte il^m 
bas Srot in ben 6d^og. 

,,9lad^^er, nad^^er XDiQ i^ effen, toenn alle 
fatt finb/' fagte er unb gab bas 93ri)t jmei Keinen 
WSbä)m, bie $anb in ^anb wx i^m ftanben unb 
U)n ol^ne Unterlag anfa^en. 

93iele toaren ba, bie nid^t agen. 2)ie (&regung 
unb Spannung füllte i^ren itörper fo aus, bag 
für nid^ts anberes mel^r ein iSebürfnis ba toar. 
9{aftIos gingen bie £eute biefer Strt uml^er, ftanben 
— laum bag fie fid^ gefegt — roieber auf, fq^en 
5um Sd^iffer ^in unb t>on bem 6d^iffer ju ben 
(genbarmen unb oon ben (Senbarmen ju ber gfeme, 
xt>o il^r 3iel lag. SInbere u)ieber überfiel, mitten 
im QSffen, ber Sd^Iaf. SRit l^Sngenben itSpfen unb 
laut fd^nard^enb fagen fie ba. 

^Is ber SRittag lam, mad^te fi^ eine neue, 
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letfe (Erregung ber Stimmen bemer!6ar — bem 
l^eQen $I&tfd^em eines naiven SBaffers ju oergleid^n. 
3tfm biefe (Regung mud^s mel^r aus einer 9leu« 
gier l^eraus. 9Ran toartete mit einer 3(rt ^eiterleit 
auf bas 3Bunber, bas von bem Sd^iffer ausgel^en 
unb bas bie ®enbarmen mad^tlos machen unb bem 
angemeinen (SelSd^ter preisgeben xDfirbe. 

3mmer neue Strme lamen, 9lad^5ilgler aus 
ber 6tabt, 3u3ügler aus bem £anbe. ^thtx, ber 
neu anlam, (grauen, Ainber unb aud^ SRSmter, 
brftngte 5U bem Sd^iffer ^in, fal^ il^m ins (Sefi^t, 
o^ne fid^ gat^ nal^e ju raagen, fd^ien befriebigt t>on 
bem Sd^ein ber blauen Slugen. Sie verlangten 
ni^t einmal me^r, bie oerl^eigenben SBorte aus 
bem SRunbe bes SRannes felber ju ^ören, fonbem 
ntif^ten (id^ unter bie anbem, jagten mit Iei|er 
Stimme unb glaubten. 3ltit unbegreiflid^er S^nel« 
ligleit nxir bie Sd^ar auf il^rer taufenb gen)ad^fen 
unb iDUd^s immer me^r. 

T>ann lam ber 3(benb. !Die fernen ;$5^en, 
ber 9{anb bes SBalbes, bie Sd^ornfteine unten er«» 
u)eiterten il^re Umriffe, oerfanlen bann unoerfel^ns 
in ber S)Smmerung. !Die SBaffen ber ®enbarmea 
XDurben von einem ungetoiffen (Slanj getroffen, 
gleisten auf — bie 9{eiter fd^ienen me^r ju einem 
^eft als 3u finfterer S(bn)e^r aufgefteUi 9(uf ber 
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Hotrage, bte nod^ toeig huxä) bas Dunlel l^emuf^ 
fii^fanmette, jetgte ftd^ ein nai) allen Seiten getabe 
abgejd^nittener Zxupp 3Ren|d^en — basfelbe fui^e 
(Sleigen mit bei ben (ßenbormen, fd^atf befe^Ienbe 
äBotie, ein einjiger, tattmägiger Xtitt: Solbatem 
lamen. 

Der S^iffer voac ooll fingenber Seligleit. S)er 
3(benb mat xfyn fo red^t ein Silb bes erfel^nten 
(Gebens, ber Sßeltfd^önl^eit; nid^ts ($einbli(|es, nid^ts 
$&glid^es fal^ er mel^r barin. S^it einem 9RaI^ 
ol^ne 3u |emanb ein SBort 5U fpred^en, ftanb er auf^ 
nal^m nur ben $unb mit unb f<^ritt bie 3Biefe l^in«^ 
unter, ber Aette ber (Senbarmen unb Solboten 
$u — auf bie Stelle l^in, wo er eine bid^tere Sn*^ 
fammlung fa^ unb xoo er ben Stnfül^rer oermutete. 

SlUe l^inter i^m erl^oben fic^. (Er mad^te ein 
3eid^en, bag fie [i^en bleiben foUten. 

3a, er toill ju bem (Erften ba ^inuntergel^en^ 
5U bem Hauptmann aller, unb fagen: „Se^t, id^ 
roill nid^ts Sd^led^tes. 3^ ^^ nid^ts, (äs bie 
SDlenfd^l^eit gludflid^ mad^en : ein {eber f oQ ein $&U£^ 
^en unb einen Slder ^aben. Slud^ bu, ber bu jum 
SRorb gerüftet bift, iannft bu^ ja ni^t glüAic^ fii^len 
in beiner Srufi Siel^, aud^ bir toill id^ bas (SlüdL 
bringen. Slud^ bu foQft eine ^eimat ^aben, niemanb 
fon mel^r über bir ober unter bir fte^en, unb bet 
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Soben, ben bu pflügft, foQ bid^ in gfrieben er* 
nSfyctn.*' 60 tDirb alles gut toerbeit 

Der nöd^fte ber (Benbormen fprengte l^eran, 
tl^m entgegen. 3ugle{(| l^Srte ber Sd^iffer, mie bas 
SSoß l^htter i^m unruhig toerben unb t^nt nadj/\oh 
gen tDoQte. 

tDesl^alb blieb er ftel^en unb rief hinunter: 
,, Sieber ^eunb, euer Hauptmann foll lommen, id^ 
]Dtn mit beinern Hauptmann reben.'' 

Der ®enbarm tarn nS^er. Der Sd^iffer zeigte 
nod^ bem Slnfprengenben fein altes, l^eiteres, oon 
innen l^eraus {tral^Ienbes (Sefid^t, betrad^tete neu« 
gierig bas fd^u)ere, fd^naubenbe ^erb — bie ißferbe 
iDaren il^m auf feinem 6d^iff immer etu)as gh^embes 
unb SRerfaDürbiges geblieben — unb Q)id^ ein roenig 
3ur Seite, um bem anftürmenben Zier $Iag ju 
mad^n. 

3m felben SCugenblidt ftanb bas ^erb, bie 
Sauft bes ®enbarmen griff nad^ bem Sd^iffer l^in* 
unter. 

(St fSfßz bie f^auft an feiner 6d^ulter, mar 
erfd^rodfen, fd^Iog bie 3(ugen, oenoirrt, f^toinbelnb 
burd^ ben S^f^^^^^^^^Q feiner getr&umten unb 
ber XDirUid^en äBelt, too^renb feine jioei Iraftoollen 
6d^ifferfSufte, geo^ol^nt fi^ ju loel^ren, unbetougt 

fid^ ^oben. 

12* 
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SIber et ^atte nid^t n5% 3U fd^Iagen. Unoer« 
mutet lieg bie frembe Sfonh oon i^m ob. X>er alte 
Stulonb XDOX l^inter feinem $erm l^ergeloufen, l^atte 
im fiauf einen lopfgrogen Stein erl^oben, bie ^anb 
bes ®enbarmen getroffen unb l^ielt ben SCrm um 
feinen j^erm, um i^n jur Qä^ax surild^uffil^ren; 

!Da fd^Iug ber 6SbeI bes (Senbormen, ^oä) aus 
ber £uft l^erablommenb, auf feine SRfi^e nieber. 
S)er Jlned^t l^ob no^ einmal ben ^rm mit bem 
Stein, taumelte bann, lieg ben Stein falten, fani 
bem Sd^iffer in bie gebreiteten SIrme. 

3)a$ 93oß oben f^rie, ftanb erft ba, oor Snt« 
fe^en unf&l^ig, ju lommen unb 5U l^elfen, begann 
bann ju laufen, bag bie (Erbe wk unter einem 
93ergftui^ Sitterte. Das ^ferb fd^eute, bäumte fi^, 
ftob ben $ang l^inunter, bag ber Aopf bes 9{eiters 
an bem feinen lag. 

3)er Sd^iffer, mit einem ®efid^t, unter beffen 
93ertDirrung unb Q&ftaunen nod^ immer bas alte, 
Itnblid^ ruhige Stral^Ien fid^ jetgte — nal^m ben 
jtned^t in feine Slrme, trug il^n, ol^ne eine Uniti^ 
ftü^ung angunel^men, ben $ang jurfidf, gefolgt oon 
feinen Sd^aren, fag roieber oben auf einem Saum* 
ftamm, l^ielt ben Aned^t auf feinem Sd^og. 

!Der alte 9lulanb l^ielt bie Stugen gefd^Ioffen, 
lieg 3Irme unb Seine Iraftlos l^ongen. 
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!D!an mn\S) xfjim bte SBunbe aus. 3)er Sd^Iag 
mit bem 65bel vdqx mitten burd^ bas toeij^e ^aat 
gefalzten, l^atte ben 6^abel geflattert, fo breit, bag 
man ben gftnger in ben Spalt l^Stte legen Idnn^n. 

SInna legte Xud^ auf Xuä) auf bie 9Bunbei; 
um bas Slut 3u ftillen, bas übet bie $ofen bes 
Sd^iffers, über ben Stamm, burci^ bas gelbe ®ras lief. 

3>er Sllte fd^Iug nt>ä) einmal bie 3(ugen auf, 
\af) %nna an, l^ob bie ^Snbe naä^ il^r auf, rief 
nod^ einmal mit einem faft unmenfd^Ii^n Sd^rei 
unb obtDol^I bie ^au feit einem SRenfd^enalter 
unter ber Srbe lag unb obtDol^I er fonft niemals 
i^rer enoSl^nt l^atte, ben Flamen ber SRutter aus, 
fd^ien mit ber $anb bie besorgten SBemül^ungen ber 
Hmfte^enben abtpel^ren 5u tDoUen unb max toi 

3)er Sd^iffer fal^ in bas raul^e, blutige (ßefid^t 
l^inunter: ,ia, treu bis jum Xobe bift bu gexoefen, 
ofyxt ein SBort babei ju verlieren — toofür? gür 
bie paar 2:aler Zofyx? Unb nun bift bu tot, fo ha% 
man bir niä)i einmal mel^r fagen^ !ann, ©ie lieb 
man hvä) l^at 3a, SRutter auf bem Sd^iff, nun 
lomme id^ allein 5U bir jurüdL' 

3tDei SMSnner gruben ein ®rab im 2BaIb. 
3n feinen Äleibem mürbe ber Äned^t l^ineingelegt. 
2lnna l^ing i^m ein filbemes Äreujleln um, bas fie 
unter bem Äleib verborgen getragen ^atte. — 
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3)te 9taä)t voat ba. !Dte erften toetgen (Sf eme 
Setgten fid^ jtDif^en ben fiüden bet äBoQeit 

SOIe fagen in einem S^toeigen bo. Der Sd^lag 
mit bem 6abel ^atte allem ein anberes Slnjfel^en 
gegeben. (Es max offenbar geroorben, bag biefes 
ganje Untemel^men lein frol^es Spiel, fonbem ein 
emftes unb gefal^rbringenbes 3Bagni$ roar. 9ud| 
^atte man ben SRann, ben man oom ^immel glaub« 
te, oor bem (Senbarmen surildtoeid^en feigen; in 
gleid^er 2Beife l^atte i^m bie 3Raäjit gefe^, bem 
Rntäii bas 2tbtn ju bexoa^ren. 60 fiieg eine 
leife 3(ngft in ben ^ei^en auf. 

3n bas Sd^toeigen l^inein flang eine Stimme. 
3tgenbn)o am SBalbranb fprad^ einer 5U Dielen. (Es 
toar nid^t bie lii^te, ruhige, ^eQfd^xDingenbe Stimme 
bes Sd^iffers, fonbem bie Stimme Hang tief, raul^, 
I^Sl^nifd^ unb ooll $afi 

„2Bas?" fprad^ bie Stimme, „finb u)tr S5e^ 
bre^er? ^\i bas nid^t eine gute Sa^e, bie tofar 
toollen? Dber tooQen toir ettoas Sd^Ie^tes 00m 
Aaifer? SBarum fielen bie äßänner ba mit !ßf erben 
unb Säbeln? äBarum oerfperren fie uns ben SBeg? 
SBir n^ollen nid^ts als ein ^Susd^en unb ein Stfidt 
£anb baju — ift bie Q^be nid^t grog genug bafilr? 
Sd^Iagt bie Aerle roeg!" 

Um ben Sd^all ber Stimme ^er bilbete fid^ 
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'ein xoad^fenbes ^Auflebt von 3Ren(d^ett äßunbet* 
Hd^enoeife maxtn es — to&l^renb bie 9RSnner meift 
tul^tg unb [d^toeigfam blieben — faft nur gh^auen^ 
t)ie fid^ ben etregenben SBotten leidster sugonglid^ 
zeigten, toie fie aud^ bie erften getoefen, bie ben 
Porten bes @d()iffets gefolgt tooren. 9Rit bleiben 
<&efid^tem ftanben fie ha, fanbien brol^enbe SBIidEe 
nad^ ben (Senbarmen hinunter, fliegen fd^riUe unb 
^agerfüQte 9{ufe aus. 

!Die 6timme ober toar biefelbe, bie no^ oor 
iDenigen SBod^en, unoeit bes mittell&nbifd^en Sßeeres, 
trembattige £ieber gefungen — biefelbe, bie nod^ 
Dor xoenigen Xagen, in ber 9lad^i, im SBinlel bes 
6^iffes, leife ju bem blonben 3llSb^en gefagt ^atte: 
«,3^ ^äb' bid^ lieb' — biefelbe, bie jule^t auf bem 
^ügel, im erften6onnenfd^ein,in auffteigenber Qt^n* 
fud^t bie äBorte gefpto^en ^atte : ^3^» ^^^^ i^ ^^ 
^äusd^en l^&tte — bann blieb id^ mof)l au(^ ba^eint' 

9Binem xoax, nad^bem 3of^f S^^ Qtohi jurüd* 
gegangen, nid^t iDeit in bie ^elt l^inein gelommen. 
^ie SBorte bes Srubers fingen mk 93Iei an feinen 
Sd^ul^en. Salb tourbe fein £eib fo Iraftlos, loeiter 
3U f d^teiten, toie bamals in Genua. SBas ? 6d^ritt 
«r ni^t immer toeiter fort oon feinem (&VXd? $atte 
er ni^t bie SBorte bes Srubers gel^Srt? Serfprad^ 
ber nid^t {ebem, fo arm er au^ fein mod^te, ein 
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j^Susd^ett unb eht 6tfid Sldeilanb? 9lun — unb 
Mj/i aud^ i^m? 9Bar alfo nid^t ebtet ha, ber tl^m 
alles bas, loas et ftd^ iDünf(^te unb toonad^ er 
traurig iDor, of^nt UmftSnbe geben moUit? 

Sein ßerjfd^Iag blieb [teilen, er ntugte ben 
9hinb Sffnen vor C^egung. Slber bann ladete 
eine Stimme in i^m, bie Stimme feiner Srfo^rung, 
feiner ftenntnis bes Bebens: 2Bie lann ber geben, 
ber f eiber ni^ts l^at? :Der auf nid^ts baut, als auf 
bie (Sered^ti^eit unb bie £iebe ber 3Renfd^en? 

9lein, 3^f^f ^^ ^^ ^^^ ^fi immer auf feinem 
Sd^iff gefal^ren, nie unter bie SRenfd^en gegangen, 
er lennt bie 3Renfd^en nid^t. 9lein, bie 3Renf(|en 
— bas f)ai er, SBillem, too^I an aUtn äReeres* 
Ififten, in l^unbert £Snbem erfahren — bie SRen«^ 
fd^en geben nid^s, als was man i^nen nimmt, unb 
loenn es nur um ein funges ^uf^n ober eine 
billige gflafd^e SBein ge^i 9htr, mtnn man fie 
luftig mad^t bur^ ®efang, bann bejal^Ien fie i^r 
Vergnügen mit toenigen Pfennigen. 9(ud^ er, er 
felber, ift nid^t anbers. Unb toill nic^t anbers fein. 
Sefäge er ettoas in ber 9BeIt, er tDoQte es moljH 
mit 3<i^iten unb 9ldgeln feftl^alten. 

(£t ^5rte ^erbe^ufe, bie in fi^neUer Slufein« 
anberfolge bie Cfobe trafen. &n @&bel Ilirrte taft^ 
mSgig bcqu. 
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(£x lannte biefen illong — es voat in allen 
£Snbem berfelbe, fetnblid^e, vox bem man fid^ burd^ 
toufenb Säß^t oetbergen mugte. 7>m tooten bie, 
bie ]iäj ®enbannen nannten, mit einem Stol^, als 
ob fte Rbni^t liegen; bie von ben angefef[enen 
Sürgem angeftellt umren unb Xüq für Xag 1^« 
ousgefanbt Q)utben in gfelb unb 93uf^, um anbete 
aJlSnnet, bie jid^, fem bet ^eimat, bie 2BeIt ein 
loenig anfa^en unb jid^, ftatt mit Ined^tifd^ bemü« 
tiger S&beit, mit 3)bx\H burd^s £eben btad^ten, toie 
fd^Sblid^es SBilb mit Säbeln unb hinten au^u« 
jagen. Sie toaren nid^t sufrieben, toenn man il^nen 
nid^t einen ganzen 6ad voU papieren mit Stempeln 
unb 9lamens3flgen oonoeifen lonnte. 3^^ Xeufel 
— toas tDoIIen fie von einem? 3^ ^^te aud^ 
nid^t x)ot i^rer einen ^in unb fage: ;^apiere l^er!' 

9lein, 2)ummeres gibt es nid^ts, als £euten, 
bie einem blanle 9Baff en entgegenfd^idfen, mit freunb« 
ßd^en äBorten ju lommen. 

XBQIem njunberte fid^ fetter über feinen 3om, 
ben bas ausfid^tslofe 93erlangen, bleiben ju ISnnen, 
nid^t als Aned^t, fonbem als $en in einem $aus« 
d^en, in i^m l^eroomef — in il^m, ber frül^er nie in 
feinem Slthvx einen ^nfSffigen beneibet ^atte. 

(Et legte fid^ platt an bie (Etbe, auf bie ^onb 
geftfi^t, um gleid^ u)egfptingen ju I5nnen. 9(bet 
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ber (Senbarm ritt tpeiter, fd^neO, tote l^mgentfen, 
ber 6tabt 3U. 

SBiQem Sffnete ben 3Runb, um — toie es feine 
(SetDol^n^eit taar, toenn et einer (Sefal^r entronnen 
— ein paar luftig pfeifenbe Xöne t>on fid^ ju geben. 
3(ber er brad^te leinen Xon l^eraus. Der 3^^ ^n 
il^m toar in ber Xat ein anbrer als fonft, oerflog 
nid^t gleid^ toieber, fonbem blieb in il^m, gab feinem 
toetterjerriffenen ®efid^t einen brol^enben Slusbrud^ 
30g C^m bie j^anb jur fjfauft sufammen. (Sine (5ier 
ftedtte in i^m, ettoas ansupadfen, niebersufd^Iagen.^ 
Unb bann, coenn bas (^einblid^e am SBoben lag^ 
etioas an fid^ ju reigen — ein ^ausd^en, eins ber 
93auem]^ciusd^en ba vox x^nu 

3a, es ift lein 3mt\!\tl mel^r: er ©ünfd^t fid^ 
ein ^fiusd^en. 3)as bamals in Genua wac nid^t 
nur Seimtoel^ geiDefen, fonbem aud^ 6e]^nfu<^t nad^ 
Slul^e. Unb nun l^aben bie fonberbaren, lädier« 
lid^en SBorte bes Srubers alles in i^m aufgeriffen, 
6ie ]^5ren nid^t auf, in il^m ju Hingen, ^ud^ in 
i^m roanbeln fie f(^on mit 3ttubergeu)alt bas Um 
u)irllid^e jum 3Bir!Ii(^en unt 

(£x ladete laut, bag fein Sart fic^ betoegte. 

9lein, burd^ ben 93ruber iommt lein ^rmer 3U 
feinem ^äus^en. ^er er, SBillem — er loirb bod^ 
ein ^aus^en fein nennen: l^at er nid^t nod^ feben 
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^af)n auf bem S<^^% ^^^ ^^^ ^^ Segelet trug, 
in ben Qad geftedt ? Unb bas tDtrb fo gef d^e^en : 
ha bte tDlenfd^en oon felber nid^ts geben, nimmt 
man's il^nen. SBer nel^men toUI, mug ber 6tar!ete 
fein. 9htn toas? 2)a finb l^unbert, taufenb, bie 
ein j^Susd^en toollen, morgen finb es sel^ntaufenb, 
Übermorgen bie gat^e 9BeIt — toie ber SBruber 
fagt Unb nun — ber SBefi^enben finb fo toenig 

— oie tooUen fie fid^ toel^ren gegen bie Slrmut, 
bie fid^ erl^ebt. ^a, bie 2BeIt foU neu geteilt u)erben 

— ober mäjjl in ßiebe, nein, in Streit unb ©(^lag ; 
mag nur Slut fließen — toer's 2thtn laffen mufe, 
brandet o^nebies lein ^Susd^en me^r. 6ie]^ft bu, 
Sruber, fo lomme id^, id^ ju meinem ^Suslein unb 
meinem ^fluglanb ; ein paar Obftbfiume foUen mir 
aud^ barauf fte^en. Unb bie anbem — toerben 
VDO^l aud^ basu iommen. 

3e^t wat ber 3otn oon il^m gegangen. 9llit 
einer fröl^Iid^en Xapferleit, einer forglofen 9{aufluft 
feierte er um, 5um Sruber jurüd Sr ftieg mit bem 
Qä)uff an ein Seil, bas im (&ras lag. (Er nal^m 
es mit fid^ — ^atte ja nie ettoas, toas er am SBeg 
fanb, jurfidtgelaffen. 

3^^^ \<^h ^^ ^^^^^ ^^^ SRenfd^en^aufen, bas 
Seil unter ber ^aäe oerborgen, unb u)arf mit 
lad^enbem 9)tunb fpottenbe, aufre^enbe, fd^toerffillig 
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^toorgelbrad^te SBotte um fid^. (Er lortnte mäft 
foU^ lange unb fd^neU folgenbe 6a|e bilben tote 
ber {unge Stuber. „3tun — ums ift mit ben $^tU 
men unb Säbeln?'' (Er fal^ aQe an, bte ju tl^m 
getreten u)aren, bt tl^rer Erregung immer bereit^ 
9leues, auf il^re Saä^t S^üglid^es ju ]^5ren, uer» 
ftetfte bte l^eQen Slugen unter ben faltigen Stbem^ 
I^ob bie £iber u)ieber auf unb tid^tete bte Stugen 
5tDiniemb nad^ ben ®enbarmen l^tn. SQle taufenb 
gfurd^en unb uralten in bem fieber feines ®ef{d^tes 
fd()Ioffen unb öffneten ftd^ „Sel^t l^er/' rief er ben 
Beamten fröl^lid^ unb ^erausforbemb 3U, „aud^ id^ 
l^ab' §ier meinen SfibeL" Dabei ful^r er mit ber 
$anb unter ben ^oi unb l)ob bas 93eil ^oä^. 

Der Raufen um il^n toud^s f^neU 9lid^t mel^r 
nur jüngere ^auen traten l^it^u, beren 3(ugen 
mel^r unb mel^r ju glül^en anfingen. 3(u^ Sßütter«^ 
d^en, bie bod^ in einem langen fieben (Sebulb ge« 
lernt l^atten, u)urben urtru^ig, murmelten unuer^ 
ftänbli^e SBorte, judten mit ben ßanben. Die 
altllugen unter ben Ainbem fpürtett bie toad^fenbe 
(Erregung, {teilten fid^ l^eimlid^ l^eran, l^orten ben 
SBorten bes toilbbärttgen SHannes 5U, fallen in bie 
(ßefid^ter ber Srtoad^fenen, begannen l^aftig ju aU 
men. Unb enblid^ fingen bie jungen, burd^ Xrunl^ 
jtranf^eit ober (Entbel^rung gefd^uiad^ten SßSnnec 
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an, i^re ®eft<i^ter ju efatem eifemen 9(usbntdf ju« 
fommerQuf^Iiegen unb bie Bf^ufte ^u hoJkn. Sie 
Detloten bas Slut aus ben SBongen, fallen ftocr 
unb fmfter auf irgenb xoeU^e fünfte in ber £ufL 

9lad^ einet SBette lieg SBiUem toieber ein paar 
'SBorte aus feinem 3Runb lommen, nur leife : „9Bie 
lange XDoIIt i^r ^ier no^ fi^en unb moxltn? 9Bor« 
auf eigentlid^ matttt ffyc? Unfer finb stoeitaufenb, 
breitauf enb — bie ba l^aben jtDei^unberi 30Bas? 
^s ift bod^ fianb genug um uns. !l>a finb Säuern, 
Ferren unb (&raf en, bie ^aben mel^r, als fie brausen. 
SBarum ne^mt i^r eu^ bas £anb ni(|t? 90Barum 
fd^Iagt il^r eu^ nid^t Sfiume aus bem SBalb unb 
baut eud^ ^fiusd^en?" Unb bann, u)ieber natl^ einer 
SBeSe, nod^ leifer, mit ber Serf^Iagenl^eit eines 
(SefeÜen oon ber Strage: „3eber von eu(^ foQte 
fo ein SBeiU^n ^aben, fo ein lui^es, partes Seil« 
<^en." 

(Er brause nid^t mel^r ju fagen. !Die uienigen 
6^eite voaxtn genug, um ben glimmenben Sranb 
3um 3(ufflammen 3U bringen. SRan Derftanb il^n, 
lam il^m entgegen, f d^ritt f ^neUer aus als er, f d^ritt 
i^m Doran. 

(Eine <^au in ben mittleren 3<^^^ ^ ^^^ 
<rften grauen j^aaren, bie fo tlein toar, bag ü^r 
Inod^iges ®efid^t gleid^ fiber ber unteren jt5rper« 
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pifte 3U (teilen fd^ien, fteOte fid^ Brett l^tn, ^ob 
bie SIrme mtt einet leibenfd^aftlid^en Seioegung, 
griff bann mtt ben gfingem in bie Srbe l^inein, 
l^ob Steine auf, Ireif^te : „Sonoorts ! ^n bas £anb 
l^inein! 9Bir nel^men uns feber fein S^eill 93or« 
tD5rt$, patft Steine auf! Sd^Iagt {eben tot, ber 
fid^ toel^rt!'' Slber i^re Stimme toar ju fd^u)ad^, 
i^r £eib ju fau^, als bag anbere als bie 9lSd^ft<^ 
ftel^enben fie ge^Srt ober gefeiten l^Stten. 

2)ie Unruhe ber äflenge Sugerte fid^ mel^r in 
J)ro]^enb gufammengebiffenen 3^^^^^» ^ fd^neüem 
$in« unb ^erfe^en ber gilge, in lui^en ausrufen, 
in leifen, heftigen (Ei^&l^Iungen i^rer 9lot oon einem 
5um anbem l^in, in auff^Iud^jenben 93enDün' 
fd^ungen gegen bie SBefi^enben, bie an aQem @d(fulb 
loaren. SBas? SBarum fperren fie uns ben 2Beg 
5um Jlaifer? SBoQen roir nid^t aQes in ®üte ab^ 
mad^en? 6tnb es nid^t £eute bes jtaifers f eiber? 
9lun benn, toal^rl^ftig : f o f ollte man mtt ber neuen 
3^ilung ber (Erbe felber, gleid^ l^ier, beginnen. SBir 
iDoIIen nid^t oiel, aber unfer ^fiusd^en unb ein 
Stfid Soben tDoQen loir. 

Der 9Ronb trat aus ben SBoßen. 

3^f^f ^<^tt^ 3^^{ Ainber auf eine Streu fßlaU 
ier gebettet, eine Dedk ilber fie gebreitet unb il^nen 
bos ^ar geftreid^elt, bis fie eingefd^Iafen tooren. 
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iSx badete an bie fernen, fremben £änber, ju benen 
et l^tmoanbem mugte — toenn l^ier, in bet ^etmat, 
bas (Slüd eingebogen toac. 

3)a — mas wat bas? 

Der Sturm fd^ien surüdgelel^rt 5U {ein — ober 
3aden unb 9{3de l^ingen unbexoegt an allen il9r^ 
pem l^erunter. (Es ergab fid^, bag es roieber bas 
SRurren von geftem toar, bas 9Rurren ber !Duniet 
l^eit, ber ASIte, ber f^urd^t 

SDber bas SRurren von l^eute l^atte oiel ge» 
tDaltigere Araft. £s toud^s, tDud^s gef(^tDinb in 
bie Sreite, lief in aQe (Sdtrif lam jurfidt^ f^id^tete 
fid^ toie ein 93erg auf, ein fd^toa^er, unheilvoller 
Serg. Srft Hang es bumpf, rau^, roie toenn Stein« 
fd^otter, aus bem 6trom ausge[d^öpft, langfam über 
QKfen in ben Aal^n rollt Dann fd^toang fid^ ber 
l^eHe, roie in ber (Jfeme I&utenbe Alang ber ^auen« 
ftimnten l^od^ barfiber. Sd^nell ftieg ber bunUe 
Xon ber 9Dt&nnerftimmen nad^, unb l^ell bie gfrauen* 
ftimmen nod^ einmal barüber l^inaus. 

Das SBeinen ber 5tinber verhallte in bem all- 
gemeinen fidrm. SIber fie fteigerten bie Erregung, 
inbem fie fid^ an bie 9{5de ber gftauen, bie Seine 
ber 9Dtfinner Hämmerten ober toie aufgefd^redte 
Xeile einer ^erbe je^t l^ierl^in, fe^t f^nell bortl^in 
trippelten. 
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3ug(eid^ ftanb, XDie wn bet aufilfanmenben 
SBoge bet Stimmen l^ergetragen, ber Sruber Dor 
bem Sd^tffer. 3^^^ beiben ASpfe ^bett fU^ oUebi 
ühtt bte Aöpfe ber ntebriger getaad^fenen SRenge 
l^fataus. ,|9luit," rief et mit bet too^Ibelannten, 
gutmütig bStenl^aften unb [tlgt ein toenig {p5ttifc^n 
(Stimme, ,,tu ein 2Bunbet! Xu je^t bein 2Bunbet!'' 
tDann ^ob et fein SBett ^oä). „^oxan, tootauf 
toatteft bu? 9Bit XDoUen nid^t jum Aaifet! @id^ 
ba$ Seil, 3unge — toit fd^Iagen ben 9BaIb niebet, 
toit teigen bie gfabrilen ju Soben. S)ann l^oben 
XDit j^olj unb 6teine unb lonnen bauen. Uiti) 
fianb ift aud^ ha. Soton, gegen bie 6SbeI unten ! 
JDbet tu ein SBunbet — nun, S^^^fl^f S^^fi ^^^ 
SBunbet!" 

S)ie SDtenge ptte nid^t ben 6poti Sie fallen 
nod^ in bem Griffet ben ^üf^ttt unb l^oben, mit 
Stoden, Steinen, ilStben unb Söden betDaffnet, 
befd^]D9tenb bie Sltme gu i^m auf. Sie toutben 
StDat, als fie fein ®efi(^t tul^ig gegen ben ^immel 
getid^tet fallen, oon einet Sd^eu etgtiffen. „Sotan !'' 
tiefen fie, „gegen bie SSbel! gül^t uns — nrft 
iDoIIen fie settteten, bie jtetle!" 

CSine neue %ü grteube taufd^te in bem Sd^iffet 
auf. (Es btängte i^n felbet, nun, nad^ aQ bet un» 
oblaffigen Sltbeit bet (Sebanien, aud^ einmal ben 
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Äotper tatfg fcht 5u toffett, alle Se^ttfud^t bes ^n^ 
nttn in bie SBud^t etnes f^uftfd^Iages jufammem 
jufoffett. J)er Xro| bes Sd^iffers aus altem Sci^tf» 
fergejd^Ied^t ftanb in il^m auf, ber ein fieben lang 
ieber 2\]t bes Stroms unb bes Sturms roieber £ift, 
leber (Setoalt toieber (Setoalt entgegengefe^t l^atte, 
ber rl^einifd^e (Bered^tlgfeitsfinn, ber r^einifd^e, fd^nell 
auffteigenbe unb ol^ne lange ilfberlegung anpadenbe 
3om, bas r^elnifd^e 9?afd^$elfenmünen, xdo irgenb 
eine $ilfe notig toar. (£s mar ein SBol^Igefü^I 
oon überrafd^enber Hrt, bas fid^ oon feinen gf&uften 
^er, bie (id^ langfam ballten, in i^m ausbreitete. 
3>as Iranf^aft erregte SBIut !am 5ur JRul^e, bie 
(ßebanlen badeten nid^t mel^r in biefe ungel^eure, 
bie SBefinnung nel^menbe SBeite, bie 93ilblraft ging 
nid^t mel^r biefen über alles menf^Iid^e 9Rag l^in« 
ausIodCenben (färben unb jtlängen na^. 3)ie 
^ugen fallen toieber in bie 9la^e, fallen toieber 
bie aBirlltd^Ieit, erlannten in bem geinb ba unten 
ben geinb. 

Sr nal^m aus ber ^anb bes Srubers bas 93eil 
unb ^ielt es l^od^. SBenn es 5um erften 6(^Iag 
nieberfallt, mit ber Äraft, bie aus ber $5]^e über 
ben SBoHen lommt, toirb es ben geinb oertilgen, 
alles Unrecht unb alle 9lot ber 3BeIt in einem 
einjigen SlnpraU 5erf d^mettem , bie SKenfi^l^eit 
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* 

frehnad^ett. 6e]^t, leud^tet bas 93eU ntd^t? (Sttf^t 
nid^t ber ganje Warm ha in (Stanj unb J^ammen? 
Ss ift bas Seil ber (ßered^tigleit felber, tft bas 
93ea ®oties felber. 

W>tt metfaDürbigenDetfe blieb bas 93ett in ber 
ßuft, fenfte \iä) nic^t, jittette. Unb ber Schiffer 
leierte ftd^ nid^t gegen ben ^tinh, fonbem blieb bem 
93oB sugetoanbt. 

&n Slugenblid ber Itngetoigl^eit entftanb. 

Snblid^ rief eine Stimme, Ifil^n, tro^tg: „SBenn 
bu ber Serr 3efus bift — wirf fie »on ben ?Pfer* 
ben, tu ein SBunber!" 

llnb taufenb anf^toellenbe Stimmen: „Xu 
ein SBunber — roenn bu ber §en 3efus bift!" 

9lls ob er (eiber Jbraft aus bem ^od^ge^alte«» 
nen Seil gefd^opft l^otte, bie ilraft, bas ju tun, 
toas bas Siedete für il^n mar, lieg ber 6d^iffer ben 
2lrm fallen. 3)ie Heine greube, bie r>on bem jlorper 
ausging, oerlieg il^n, bie frül^ere Seligfeit, bie t)on 
innen lam, lehrte jurüdt. 3^1 ein SBunber tun, 
ein 3^W9^ts ablegen für bie ©röfee ber etoigen 
SDtad^t, bie il^n gejanbt, für bie ®ered^tigleit unb 
SBal^rl^eit {eines SJorl^abens, für fein 3^?wstum, 
für ben gfneben, ben er über bie SBelt bringen 
roilL Aeine (geumlt foU angetnenbet, lein Slut foQ 
Dergoffen toerben. 
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(St toatf bas 93ett ins (5ras, lad^elte, ein toerrig 
fd^elmtfd^ tote ein iltnb, bas einen 6(^er3 wxfiat, 
fül^tte bie ^anb burd^ bie £uft, fo bel^utfam, als 
ob bie leife SBetoegung ba unten einen Sturmtoinb 
hervorrufen muffe, unb fagte flüftemb: „Sie finb 
fort, aUe — fel^t l^in, ber SBeg ift frei" 

Der 6d^Ieier l^atte fid^ fo bid^t über feine 3Iugen 
gelegt, bag er in ber Xat bie SDIanner auf il^ren 
gerben nid^t mel^r fal^. 

3(ber bie Sc^ar bas SBoOes fal^ fie burd^ bie 
SRonbbSmmerung l^erauffd^immem — oon ben 
3aunen unb SBaumen burd^ bie Stegelm&gigleit ber 
©eftalt 3U unterfd^eiben — fo gut toie oorl^er. 

9lad^ einem lurjen, entfetten Sd^toeigen er« 
^ob fid^ ein Sd^rei ber SBut. 9Ran toar betrogen; 
— bas roar nid^t Sefus, bas loar ein SRann toie 
bie anberen. Die feierlid^e Stimmung ber ©emilter 
Serbrad^ in einem (Sefül^l ber Sd^am. Der ganse 
Glüdstraum toar serf^ellt, toie eine bunte Seifen» 
blafe in ber fiuft jergangen. Die ^amn — wie 
fie bie erften gexoefen, bie an il^n geglaubt — 
toaren nun bie erften, bie i^n fd^mSl^ten. Sie l^oben 
bie gräufte gegen i^n, il^re (Sefi^ter toaren oer^ 
jerrt, il^re Stimmen geUten. 

Da rief bie tiefe Stimme SBillems über alle 
^^9- n3^^ Teufel — laßt il^n! So gel^n toir 

13* 
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ol^ne W^n I Wx nod^ — oonoorts ! ^n ber 91ad^t 
trifft lehte Äugel!" 

SBie eine SBoge fc^og alles £ebenbige il^m ju. 

3)er Sd^iffer tat ebten getoaltigen Sd^ritt, rief 
l^ell unb iaud^enb über bte 9Renge ^ht, ftanb mit 
breiten Seinen unb toeiten 3(rmen, um bie jlroft 
ber SBoge fid^ sujufül^ren, fie an fid^ jerlaufen ju 
laffen. (Er lieg niemanb vorbei, Derftnberie feine 
6teQung, toenn bie 9Boge eine anbere 9{id^tung 
nel^men moHit, unb rief unb rief. „SBIeibt! 3^^ 
gfrieben alles, in ßiebe — in SxthtV 

(&a 6tein flog gegen il^n. 

(Sx brel^te ben ilopf nid^t bamad^. 

(Eine ^au l^ob bie ^anb gegen fein (Sefid^t auf. 

,,@d^Iag beinen $ettanb/' fagte er rul^ig. „9Bie 
fie mid^ bamals gef^Iagen l^aben, in 3^^f<^l^^ 
SBer toeife — oieUeid^t loarft aud^ bu unter il^nen." 
;Die e^au jauberie lui^, traf bann fein 
(ßefid^t mit ber gebauten $anb, einmal unb nod^ 
einmal 

3e|t überfd^üttete il^n ein $agel oon Steinen. 
(Er toanlte, f(^fi|te bas Gefixt mit ben Firmen, 
breitete bie 3(rme nod^ einmal aus, um bod^ no^ 
SBieberftanb ju leiften, unb fiel 

flSne einjelne Stimme fd^rie auf — bie Stimme 
Hnnas. 
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Über bas gefallene ^mmnis itidtn bie aus« 
fd^tettenben, bann laufenben Sol^Ien. 

!Der Soben rollte, bte 3^^^^ brod^en. Das 
CSlenb ber SBelt felber l^atte ®eftalt angenommen 
unb lief als ein einziges riefenl^aftes 93e(en bie 
SBiefe l^ab; ber $ag l^ob bie getoaltige f^ouft, 
um enbltd^ JRac^e ju nel^men ; bie 6e]^nfud(ft ftredte 
bie Slrme aus, um naä) bem (Slüd ju greifen. 

Ainber in bilden 9{5tfd^en liefen mit, tourben 
niebergetreten, erl^oben fid^ toieber. SBeig^aarige 
SRiitterd^en l^oben il^re 6t5tfe auf unb trappelten 
mit einer unvermuteten (Sefd^toinbigleit bal^in. (Einer 
nal^m im Sauf bem anbem bie 2Baffe ab, um fi^ 
felber bamit ju oerfel^en. !Den (grauen ISften fid^ bie 
^aare, aller 9ugen glül^ten roie fladember Sranb. 
(Eine SDtutter na^m il^r Ainb unb l^ob es als SBaffe 
l^od^, bereit, bamit auf ben erften l^einb einju* 
{dalagen. 

(Ein einselner 6d^ug brad^ burd^ bie 9lad^i 
Cßn toilbes Suffd^reien als Slnttoort unb ein giel^ 
lofes SBerfen oon Steinen. 3)ann xoarb bie fiuft 
oon bem ülrad^en einer Saloe jerriffen, bie fid^ roie 
eine meite, l^eranbraufenbe SBanb bem S(n{turm 
entgegenn)arf. 

3mmer toieber ful^r bie 993anb über bas (5ras 
l^inauf, entfe^Iid^ in il^rer Unfid^tbarleit. Sie huU 
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bete nichts Slufted^tes, tootf alles, was aufftanb, von 
neuem J^bu 

3n einer faft ISd^erÜd^en ^lö^Hd^Ieit toar ber 
itampf fd^on entfd^teben, e^e er no^ re^t onge« 
fangen. (Sin Aried^en, ein poltembe$ £aufen, ein 
einziges (Jflie^en ben ^ang jurüd^ jum fd^ü^enben 
9Batb hinauf, ein jleud^en ber gfurd^t, ein 9Bim« 
mem ber Sertounbeten, ein gflie^en auf allen 
SBegen, bas SBiel^em ber 9{offe, bie auf ber 93er« 
folgung burd^ bas ^o\% bes äBalbes brad^en — 
bann nur no^ bie 3iuf)z ber 9lad^t. 
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;Der S^tffer ttwai^U unb ^ob ben ilopf. Um 
il^n mal 3)Smmerung. 

St taftete mit ben ^onbett unb griff ins (5ras. 

Diefes (Sras rief il^m alles ins (SebSd^tnis jurild 
Sluf biefem (Sras l^atte er jule^t geftanben unb bie 
9rme abtoel^renb x>ot bie SRenf^en gebreitet Wo 
finb fie? 9Bo finb bie (Senbormen, bie 6oI> 
baten? 31* ^ß^s ^^^ JEraum geroefen? 8luf! 
SBarum liegt er ba? (Er l^at (Sroges ju tun. 

3(ber um il^n loar niemanb me^r als ber 
$unb. Unb fein £eib blieb liegen, als l^ielte i^n 
bie Srbe fefi 3^91^^^ fpürie er ein feiges an 
feiner 6tim unb bie 3^^8^ ^^^ ^unbes baran. 
Sr l^ob bie j^anb bamai^ unb griff in ben 6^nitt 
einer 2Bunbe. X>as vdqx bie @teUe an feiner 6tim, 
TDon ber immer aufs neue aU biefes 2)enlen aus« 
gegangen toar. Sie l^at i^n oft gef^mergt. Slber 
fie l^at i^m aud^ bas (ßlfid ber leud^tenben Silber 
unb feiigen (Sebanlen gegeben. 91un l^aben fie 
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muten burd^ btefe Sd^mei^en, burdE) btefe fio^e 
Sd^önl^eit bte Iloffenbe SBunbe gefd^Iagen. Unb 
ntd^t bte (^embe — bte grteuitbe, feilte fttttber ^abett 
tl^tt getroffen. 

(Sans unt)ermtttelt fal^ er fid^ burd^ ben toetgen, 
fonnenbrennenben 6anb eines fernen, füblid^en 
fionbes bal^ergel^en, in einem ^embortigen, bis ju 
ben (Jfüben l^&ngenben (5eioanb, l^inier fid^ jtDoIf 
aRSnner. (Er fd^ritt unter f&d^erorttgen SBSumen 
l^in, bie toenig Sd^otten gaben, unb auf eine @tabt 
5U, bie mit flad^en DiU^em einen gfels ^inauf«^ 
Ilomm. £eute lamen aus einem Xor, 9DIanner, 
^auen unb 5tinber, alk mit fremben, bunllen 
(Sefid^tem unb in folgen (ßetofinbem, toie bas feine 
toar. (Es ritten toeld^e auf (Efeln, anbere auf l^od^ 
beinigen Aamelen. (Sx manhU fid^ um ju ben 
3tD5If 9Rannem unb jeigte feine u)ei|en 3&^ne im 
fiod^en — benn er tofire faft über einen Keinen 
Stein geftolpert, toSl^renb er einem grogen aus« 
toid^. Unb ein fernes, feines Alingen brang t)on 
ber Stabt l^erilber: „^ofianna — ^ofianna — " 

3>er 6^iffer ftöl^nte. 3e^t lag er, 3efus, ^ier 
im beutfd^en (5ras unb l^atte gum gtoeiten SRal bas 
Spiel verloren. 3^^ stoeiten 3Jlal f)ahtn bie 
SRenfd^en i^n oerlaffett Damals l^ben fie il^n 
ans Areuj gef^lagen, biesmal mit Steinen ju 
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33oben getootfen. 2)as £eben rinnt heraus, halt 
toitb bie 6ttm mofjH leer fem. 

Seine 3Crme oaren plö^Iid^ fd^toer. (Sx tDoltte 
— unfSl^ig bie ^Snbe aus bem ©ras ju lieben — 
bie (^ger ausftredten. Slber aud^ bie Sfinger l^atten 
leine Sbcaft mtfyc, blieben Irumm unb im jlrampf 
an il^rem $la|. 

@o 9ffnete er nur ben 9Runb, legte alle ilraft 
in einen einsigen 9luf bes Sd^merjes unb bes SSer» 
langens: „fieben — !" 

Unb iD&l^renb er glaubte ju rufen, lo&l^renb 
fein 9Dlunb [tumm blieb, nur leuii^enben 3(tem von 
\\äi gab — ]a^ er t)em>unbert in ber greme ben 
erften Zagfd^in, ben 3^g|d^ein ber niirllid^en (Erbe. 

Cr erfannte : 3^ bin's, ber Sd^iffer 3ofef, ber 
toie ein Ainb ans fianb gegangen unb bem bas 
£anb Unheil gebrad^t l^at — mk es bie 9Rutter 
oorl^erfagte. ^ hin ein Xor gen>efen. 9Bie id^ 
über bas äJrett oom 6d^iff ans Ufer f^ritt, fo bin 
id^ auf bas groge unfid^tbare Srett getreten, bas 
unfere 3Belt l^ier mit jener fernen, t)erborgenen 
Derbinbet, unb bas bie anbem aßenfd^en ju Ilug 
finb 3U betreten. 2)ie (Erbe l^ier foU ein £)rt ber 
Strafe bleiben — bie- SBeU ber ©lüfleligfeit ift 
anbersxDO. 3^ toollte bamad^ greifen — unb bin 
geftüigt. 
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3Bteber ganj unoermittelt fal^ er ftd^ auf feinem 
6^iff fi^en, ]af) ]tiM ^au 9Raria nt1>m ]\äj fte« 
l^en, feinem SIrm Eingegeben. (Eine i^rer Blonben 
gfled^ten max xf)i entfallen, unb fie fprad^ ju ben 
beiben Ainbem l^inunter, bie fid^ bemil^ten, im 
6piel bem Spater bie fd^ioeren Sd^ul^e von ben 
($ügen 3U jiel^en. Über bem allen lag bie 6onne 
unb bas toeige Sendeten ber aufgetürmten Sommer« 

iDoIfen. Unb er, 3ofef, lachte Mar unb l^eiter 

er l^Srte es beutlid^. 

^ber gerabe bie[e$ £ad^en rief eine ja^e, ben 
3ltem nel^menbe Slngft in i^m auf. (Er Iroi^, in 
einer neuen 5lraft, ju einem naiven (Erlenftamm, 
fd^lang bie SIrme barum, fal^ ben Saum an mit 
inen Slugen, fd^lug feine 6tim baran unb fragte 
ben »aum: „95in id^'s? 93in id^ ber $err 3efus? 
SBin i(E3efus?" Unb bann toieber: „Ober binid^ 
toirllid^ niäjits als ein Xor, ein 2Ba]^nfinniger ? Xu 
xä) gar unred^t? 9Rad^e i^ bie SRenfd^en glfidCIid^, 
liebe i^ fie loirtli^ fo über alU 3Ragen ober bin 
id^ fd^Ied^t, eitel, geo)iffenlos , ein 9}errater, ein 
SBerberber? 9}erbiene xä)^ bag fie mi^ jur (Erbe 
fd^Iugen?" 

(Er griff mit ben gingem in bie 9?inbe bes 
äSaumes l^inein, um il^n ju einer Slntoort 5U gtoin« 
gen. (Er fa^ in ben lommenben Sag l^inaus, als 
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ob er — ha ber SBaum f^ioieg — ©ort bcm eine 
^nttDort enoatte. (Sx legte ben Aopf auf ben £etb 
bes ^unbes, ftredte bte ^nne um ben $unb, er« 
brüdte x1)n faft. Sr marf ftd^ auf bte Antee, ^ob 
bas t)om Slut gefärbte (Seftd^t jutn ^hnmel auf 
unb rief, erft bemüttg, bann bringenber: „(5ott — 
Sater — f)\Sf mir! Sage mir, xoer bin xä)? ©iel^, 
S3ater, i^ liege l^ier unb greife mit ben Strmen 
nac^ bfar. Du fiel^ft in mid^, bu meigt, bag es 
nid^ts als bie (Sered^tigleit, als bas SCRitleib in 
mir ift, bas mic^- t)om 6(^iff ju ben äßenfd^en 
ge^en lieg. D Sater, erbarme bic^I 9li(^t meiner 
— benn gern trage ic^ SBunben bes ßeibes unb 
bie 6d^meQen bes 3nnem. SIber ber 9Renfd^en 
erbarme bid^, ber armen, bie o^ne (SlfidC finb unb 
bie fo iDenig braud^en, um glüdEIi^ ju fein. (Sib 
mir 5iraft, Sater, mad^ mir gfüge unb $Snbe ftarl, 
ma^ mir meine 3Borte ftarl Sater, Sater, oerlag 
mid^ nid^t; bu ^aft mid^ gefd^idtt, bu barfft mid^ 
ni^t oerlaffen. 6ie]^ herunter ju mir, fpri(^ ju mir, 

gib ein 3^{^^"> 9* ^^ 3^^^^^^'" 

SIIs leine Slntroort lam, tourbe er jomig, braufte 
auf, l^öl^nte. „O, toenn bu nid^t fpred^en tDillft, 
bann bift bu fd^toad^, bann ^aft bu (^urd^t, lannft 
ni^t erfüllen, xoas bu oor^atteft mit mir. !Du bift 
ni^t ®ott." (Bin CKnfall !am i^m: „SRein, freili^ — 
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bu lannft freiließ nid^t fpred^en ju mir, benn bu 
Mft \a in mir. 3(^ bin ©ott. 3(§ fetter, id^ aUebt 
bin ja ©oti" 

d^ fud^te mit ben ^Snben nai) !Dingen, bie er 
untflammem lonnte, um (SetDig^eit oon il^nen ju 
erlangen. Slber er ergriff nie ettoas anberes als 
(Sras unb Steine. Dabur<]^ fprang ein Xxo^ m 
il^m auf. „9Bas, id^ l^abe eud^ erfd^affen unb i|r 
tDoQt mid^ oerfpotten? 3^ braud^ euc^ nid^t; xä^ 
Q)in es eud^ jeigen: id^ bin ftarl aud^ o^ne eud^. 

(Er rig bas (Sras aus, fd^Ieuberte bie Steine 
oon fi^, toarf (td^ plö^Iid^ gu 93i)ben, Big mit ben 
3a]^nen in bie Cfobe unb Begann laut 3U fd^Iud^jen, 
ooll SBe^. 2)er Sd^toeig t)on (einer Stirn Dermtfd^te 
fid^ mit leinen bid^t unb unablön^S l^erausftrbmen^ 
ben £rSnen. 

Der $unb l^eulte auf, [teilte fid^ l^in, bellte in 
bu^en St5gen, fd^ten feinen ^errn aufjuforbem. 

Unb in ber Xat ftanb ber Si^tffer, in einer 
Slnfpannung aller ArSfte, auf: fa, er voax gesoig 
geroorben, er roar 3^f^- ^ ^ob ben jlopf jum 
^immel, ber ^immel flammte auf. 2)as ®ras, ber 
Saum, bie 3^tte, bie 993älber unb ^ol^en fingen 
5U leud^ten an, begannen ju fingen, ^thtt Stein 
3U feinen gfüjsen fang, ftrebte ju il^m auf. 
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Dtefe e^Iut bes fiid^tes unb ber Zbnt rig i^n 
mtt \\ä). 2)as alte Stral^Ien trat toteber auf feht 
®efid^t. (Er banb ft^ bte Sd^ul^e, nal^m ben $unb 
am ^alsriemen unb ghtg, mit bem frül^eren aus<» 
labenben Stritt bes 6(^u)armer$, bie SEBieje l^tn» 
unter — feinem 3^^! 8^- 

Sein 3^^! ^Keb ber Aaifer. 9lie nod^ in feinem 
£eben l^atte er einmal von einem 3ikl abgelaffen; 
er l^atte mit S&J^ntn unb ^JfSuften gerungen, bis er 
ein Sud^ Begriff; er l^atte fein @d^iff tyoU belaben 
Bis 3U bem Xag, ben er fid^ t)orgefe^t; er loar bur^ 
niebriges SBaffer unb treibenbes (Eis gefahren, toenn 
es in feinem SBillen gelegen, irgenb eine 6tabt ju 
erreid^en. 

2>a il^m bie 3Renfd^en untreu geiDorben, fo 
toollte er allein feinem 3i^I suge^en, ben SRunb 
nid^t auftun, als bis er wx biefem einen ftanb. 
Hnb von biefem einen Aaifer toirb er gelten ju 
ben Jlaifem unb Königen ber gfeme, über bie Serge, 
über bie Speere — er allein, er, 3^fws. 

3)u follft nid^t oerjagen, SWenfd^l^eit — roarte 
nur, ber Xag lommt bod^, bie Siebe na^t bod^! 
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3(uf ber fianbfttage, toenige ZaQt fpSter, {(i^rttt 
bet Sd^iffer ballet. (Es mox laum nod^ berfelbe 
aßenfd^. 6etn $aat l^tng unbebedtt unb Dertoirrt 
^htab. Sehte güge ^oben ftd^ nur mfib unb fd^mer 
oon ber (Erbe, mtnn {te ftd^ au(^ unaufl^altfam fort«' 
beu)egten. Slus ben Sd^ul^en, beren einer bur(^ 
einen ^erumgetounbenen Strtd vox bem Slusetn* 
anberfaQen bemal^rt mat, fallen bie (d^mu^bebedten 
unb blutenben 3^^^^ l^eroor. 3n ber ^anb trug 
er einen Stod^ ben er oon einem SBaum jur Seite 
ber Strage gebrod^en l^atte. ^us bem bleid^ unb 
lang getoorbenen ®efid^t aber ftral^Iten in einer um 
l^eimltd^ fd^immemben Starrl^eit bie stoei gemeiteten 
Slugen. 3"^^^^ i>l^* ^^ ^^s Öerm gerfen lief ber 
$unb, roie ber $en mfib unb abgemagert, mk ber 
§err mit blutenben gfifeen. 

Dur(^ SBalbteile unb Dorfftrafeen f^ritt ber 
Schiffer. 3){e gu^rleute l^telten il^re SBagen an unb 
fallen il^m nad^, in ben ÜJörfem toarfen bie Äinber 
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mit Steinen naä) W)m unb bie $unbe f prangen ben 
feinen an. 

3(ber er \af) t)on bem allen nid^ts. 6ein (Seift 
roar DiUxQ oertoirrt unb l^ielt nur an bem einen 
f eft, feinem 3tel : bem Äaif er, bem JBoßsbel^errfd^er, 
bem 6tra]^Ienben. (Er nidte ben beuten nid^t 
mel^r su, fonbem fal^ toie ad^tlos an il^nen vorbei; 
benn es ix^ar für fein 2Ber! von 93ortett, roenn er 
unerlannt unb ungeft5rt blieb. CSr fd^ritt unb fd^ritt. 
Die 6onne fd^ien roarm, unb er n)ifd^te fid^ oft ben 
S^xoeife Toon ber Stirn. 

SBenn ein SBaf fer lam unb er über bie SBrfid(e ging, 
f glaubte er bie ^üge unmittelbar über bie ($Iut ju 
fe^en unb f o auf ben SBellen ju f^tioeben. SBenn il^n 
bürftcte, fd^Iug er mit bem ©todt an einen Stein ober 
einen Saum, ^ielt ben SRunb l^in unb bttbete fid^ ein ju 
trinlen. (Sx f)üb ben offenen SDtunb ^um Fimmel unb 
toäl^nte, oon oben gefanbtes, unfid^tbares SDtanna 
3U effen, roal^renb bie QEntbel^rung feinen 9iäd(en 
mel^r unb mel^r bumm jog. Cr l^orte eine grau 
3ur 9lad^barin fid^ Siegen toünfc^en, il^res gelbes 
xoegen — unb in feiner alten, aufqueUenben (5üte 
l^ob er ben Stod ein loenig unb toal^nte, auf biefe 
2lrt SRegen l^erooQurufen, fo fel^r, bafe er meinte, 
bas SBaffer oon feinen paaren ftreifen ju muffen. — 

Mnterbes ^atte bie alte SKutter auf bem Sd^iff 
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einen Keinen Aorb gepadft unb ging, ben füngften 
unb liebften ber 69]^ne ju fud^en. 9ltd^t onbers 
f^titt fie il^m na^, von bem bie Aunbe überaQ an 
ben Ufern laut maXf als ob fie fi^ mit bie oielen 
anbem SRüttetd^en bem f onbetbaten 3ug sunt (Slfid 
l^atte anfd^Iiegen iDoUen. 

3luf einer Äarre ful^r fie l^inter feiner Spur l^er 
unb l^ielt oon 3^tt ju 3^^, nad^ i^rer alten (&tmof)n^ 
l^eit Dom Sd^iff, bie $anb fiber bie 3lugen, um 
S(u$f^au ju galten. 6ie tot es belfimmert, faft 
ol^ne Hoffnung me^r, i^n ju finben- 

$I9pd^ fal^ fie i^n am SBegranb fi^en, mk 
er bem ^unb einen Splitter aus ber ^ote 50g. 

Sie ftieg wn il^rem jlarren l^erob, nal^m Stb» 
fd^ieb t)on bem gful^rmann unb ging — mit il^ren 
Heinen, fd^neüen Sd^ritten oon frül^er — auf ben 
Sol^n 5U. 3)as ^erg ^5rte in il^r auf 3U fd^Iagen, 
unb ber ^rm lieg ben 5lorb finlen, als fie bem 
Sol^n ins Gefid^t fal^. ^er hu^ unb o^ne 5U 
fragen, fagte fie, inbem fie i^n an ben 3Irm fagte: 
„Äomm — nad^ $aus!" 

Der Sol^n erlannte bie SRutter nid^t, fa^ fie 
toieber an mit feinen grogen, irren 3Iugen. 

„Stel^ auf," u)ieber^olte fie, „fomm aufs S(^iff 
jurfidf, bas CBis ift fort, bas SBaffer ftel^t gut, mk 
muffen aus bem §afen." 
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(Et fragte, immer ht bem SeftreBen, Gutes ju 
tun, bas t^n allein ausfüllte: „^abi 3^r junger, 
grau?" (grreid^te i^r einen Stein. „Sel^t, glaubt 
nid^t, bag bas ein 6tein ifi (Er ift ju SBrot ge« 
xDorben, burd^ meinen SBillen. Jle^mt" 

Die SRutter ]äf) bem (Sofyx in bie Slugen unb 
fani neben il^n ins (Sras, ol^ne ilraft, 5U ftel^en, 
unfähig, ju fpre^en ober aud^ nur ju toeinen. 

(Er ftrii^ trSftenb fiber ben toeigen 6^eitel. 
„3eib 3^r mfibe, gute grau, fo toill i^ befel^Ien, 
bag l^ier ein SReer entfte^t unb ein Sd^iff, auf bem 
3^r Curem 3^^! jufal^ren lönnt." 

Sie fd^Iang il^re 3itmt um i^n, brüdtte i^ren 
5topf an feine Sruft, um 3(ugen unb Dl^ren 5U 
Derfteden unb nid^t fe^en unb ]|5ren ju mfiffen. 

Sr J)ob il^ren Aopf auf unb fa^ in il^r ®efid^t, 
DoII SRitleib unb bod^ prüfenb unb ein toenig mig« 
trauifd^. „SBeib, beiner 9lot foll gel^olfen loerben. 
2>u [ollft bi^ 3U mir ins Sd^iff fe^en unb meinen 
SBeg mit mir mad^en. 9lur fage feinem 3Renfd^en 
ein SBort — mein 3^1 wiwfe gel^eim bleiben." 

(Er f)ob ben Stodt. „Sie^ft bu, nun ift SBaffer 
um uns, bas SReer. SBir fi^en im Sd^iff. 3>as 
Segel ift gefpannt, l^ei, toie bas Sd^iff fliegt, bas 
gute Schiff. Md bic^t an mid^, bag bid^ ber 9Binb 
ni^t baüontrSgt. Se^t nod^ ein Segel auf, 9Ra« 
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trofen, unb bu, SRann am Steuer, lag ntd^t nad^ 
in beinet Äraft — mk muffen eilen." Clne linb* 
lid^e (^reube, bag bie !Dtnge bet (Erbe il^m fo leidet 
gel^ord^ten, erfflUte fein ®efi(^t. 

3)ie 9Rutter l^atte il^re ^rme von bem Sol^n 
geloft, fag ba, bie $Snbe in ben Sd^og gelegt, 3U« 
fammengefd^rumpft toie ein leeres SBunbel, mit 
ftumpfen klugen. S)er 6d^iffer aber toar erregt, 
feine Sruft ging fd^neQ auf unb nieber. 

(Ein alter Sauer lam bal^er, ber feine jlul^ 
am 6trid( ful^rte. 

Der Sd^iffer üergag feines SBal^ns, bag er auf 
bem SReere fei, rid^tete fid^ auf unb fagte in einer 
ftinen Seligleit : „C&l^ebe bid^, 2frau — ber 5laif er 
ift ba. (Er märtet nid^t, Bis id^ !omme — er lommt 
mir entgegen." • 

(Er beugte ben 5lopf ein toenig unb ftanb in einer 
rül^renb eblen Demut ba, bis ber Sauer l^eranlam. 

Dann trat er einen Schritt wx unb fagte, 
leife unb feft: „$en ber SSKer, (Sott mein Sater 
gab bir ein, bag id^ ju bir lommen moKte, unb nun 
lommft bu mir entgegen. 3^ f^^^ baraus, bag 
bu guten äBillens bifi ^en, es toirb bir nid^t 
fremb fein, . bag bein £anb unb bie toeite SBelt 
Don 9lot unb £eib t)on finb. 3<^ ^^ <^^^ meiner 
l^immlifd^en $9^e l^erabgeftiegen, um eud^ SRenfd^en 
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bas (Slüd 5U bringen. Slber iä) loiQ nid^ts, als bein 
Diener fein, id^ mxll nur raten, unb bu, ber SDten« 
fd^en größter, foUft aUes ins SBerl fet|en. ^ä) mxU 
bid^ erleud^ten, l^or mir ju : Stimm bein £anb unb 
teil es in oiele 2:eile. 3^^1*5^^ ölle Stfibte, alle 
(^abrüen unb (Eifenbal^nen. ^thtx wn eud^ SDlen« 
fd^en ]oU ein Sind ^ber großen Srbe befi^en, foU 
fid^ ein ^Susd^en barauf Bauen unb oom (Ertrag 
feines SldCers fein Sithm friften. Unb nimm bies 
nid^t ettoa als bie Siebe eines guten, aber fd^to&r»» 
merifd^en Xoren, fonbem gib ad^t auf meine SBorte, 
bu unb alle, unb feib glüdEIii^." 

3)er SBauer fal^ bie SWutter an, fal^ toieber ben 
6o]^n an unb er!annte balb, bag er es mit einem 
irre 9{ebenben ju tun l^abe. ^n einer ungetoiffen 
Sl^rfurd^t l^alb, unb l^alb in einer rüdtfid^tsoollen 
®ilte, in einer 9Irt guter unb fd^nellbereiter £aune 
aud^, nal^m er feinen §ut ab, nidte mit bem Äopf 
unb fagte: „3^, ja. So foll es fein. SKIes foU 
fein, roie bu es fagft, Sol^n ©ottes." 

S>er 6d^iffer f)oh ben Aopf, rid^tete fid^ auf, 
Ifigte ben 9(Iten auf ben flattemben xoeigen SBart 
unb fagte: „3d^ tougte es. 9lun feiere um unb 
oerüinbe alles ben 9Renf(^en. Unb aud^ bu fei 
nid^t me^r ^errfd^er, fonbem fei toie alle, nimm 
eine 2fat unb baue ben Sfiusd^en." 

14* 
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X>er Sauer ging poH 93enDunberung, lad^enb 
unb bte CEntgegenlommenben auf^altenb. 

!Det Sd^iffer aber ftanb, ht einer unnaturüd^en, 
frompforitg ftarren Haltung, fd^ten fid^ vergebens 
nod^ l^S^er aufrid^ten ju roollen, xoSl^renb febt (St^ 
fid^t anfing 5u leud^ten — unb brad^ pIS^Kd^ \n 
jid^ äufammen, fiel ber SKutter in bie Strme, fani 
ins ©ras, ftiefe fonberbare ßaute aus, judMe mit 
^Snben unb gügen unb l^atte 6d^aum oor bem 
SRunbe. 

Slber fe^t fanb bie 3Rutter i^re alte Sebenbig« 
feit roieber; benn nun tDugte \k, u)o unb mk fie 
angugreifen l^atte. Sie legte ben jlranlen auf ben 
Wüden, öffnete il^m bie Sadte, ne||te il^m bie Stint 
mit SBaffer, bas Sauemfrauen l^erbeibra^ten. Sie 
fd^alt bie müfeig Uml^ergaffenben, befal^I ben SKSn* 
nem, eine Xragbal^re l^erbeQU^oIen. 9lur ^bx tie» 
fes Schimmern i^rer blauen Stugen jeugte von ber 
fiiebe unb bem Sd^mei^ in il^rem 3nnem. — 



Stuf feinem S^iff fafe ber Sd^iffer unb f(|nitt 
an einem SBanberftod. ^benbs na^m il^m bie 
SKutter ben halbfertigen fort, unb am nfid^ften 
SKorgen begann er mit einem neuen. 

Dabei ]a^ er unabl&ffig naä) ben beiben Ufern 
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^in, bte neben bem Sd^iff l^etglttten, ii^fil^renb bie 
äRutter am Steuer ftanb unb toal^renb Wana, bie 
fd^on tDteber letfe ju fingen begann, in bet itüd^ 
bas gfeuet fd^ürte. 

(Ein fel{ge$ ilinberlad^en ging nic^t mel^r fort 
non feinem (Sefid^i !Das ®efi(^t toar gar feines 
anbem Slusbruds mel^r fällig; ber SDtunb unb bie 
$aut um bie Slugen Ratten fid^ filr immer ju 
biefem £ad^en feftgejogen. 7>mn er fal^ bie Ufer 
an, nid^t roie fie toaren, doü äRül^e unb fieib unb 
leid^tlebigem ®enug toie immer, fonbem er toal^nte 
fie unb bie SBelt ba^inter glildKid^ getoorben — 
burd^ il^n. (Sx roöl^nte, bag ba nur nod^ &a^m 
unb Singen, frol^es 6äen unb fub einbes (£au 
ten unb ein ftilles X)en!en an bie tiefften Dinge 
l^errfd^e. 

£r lieg leine Sd^ere mel^r an $aar unb Sari 
(Er Dergag bie Ileinen ^flid^ten bes Sllltags fo fel^r, 
bag bie SRutter il^m jeben SDlorgen (ßefid^t unb 
$anbe toafd^en, bag SDlaria i^m bas Sffen Hein 
fd^neiben unb jum IDlunb fül^ren mugte. 

3Benn bie (Slodfen in einem 3)orf ju lauten 
anfingen, fo ftra^e fein C^efid^t auf. 2)enn er 
badete, bag man laute, um il^n, ben Aonig ber 
SBelt, 3U begrilgen, um feine 93orfiberfa^rt mit ben 
illängen ber f^eube unb 2)anlbarleit ju begleiten. 
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(£x fegnete bie fieute am Ufer unb totnlte tl^nen 
nod) t)on ferne ju — totrb es bo(| ferne le^te Sor^ 
überfal^rt fein; balb tDtrb er x>on btefer (Erbe ge^en 
unb in fein 3{tiä) ber $5^e jurüdfe^ren. Sein äBerl 
ift getan, bie ^^^i^^ufenbe bes ^arms unb bes Itn» 
friebens finb Dergeffen, Orbnung unb (Sind ISgt 
er hinter fid^. 

(&ats Stbenbs oergag bie 3ltutter il^m ben 
@tod, an bem er fd^nitt, toegsunel^men. 

2lm anbem SDlorgen mar ber S^iffer Der* 
fi^tDunben. Aein Stiäitn bes 3(6fd^iebs l^atte er 
jurüdgelaffen, leine ^nbeutung, too^in er fi<^ ge* 
toanbt. Stauben i^m bod^ SRutter unb Safe niä)t 
na^er als alle bie anbem SDlenf^en, mat i^m bo^ 
bas 6(^iff nid^t me^r Heimat als bie ganje übrige 
2BeIt — allen ge^Srte feine Siebe in gleid^ l^ol^em 
9Rage. Unb in gleid^ geringem 3Ra^t. Denn feine 
wa^xt ^eimat max ber $immeL 

(£s blieb für immer unbelannt, mof)m er feine 
Schritte geführt. 3n leinem JJorf, auf leiner ßanb« 
ftrage toar eine Spur von i^m 5U entbedten. £s 
max, als ob er roirllid^ raus ber SBelt gegangen. 
9lur ben gunb, ben er mit fid^ genommen, fanb 
man oon Sauern erfd^Iagen. Sielleid^t lag aud^ 
ber 3lan fo hinter irgenb einem SBufd^. 

£ange nad^ bem 2Beggang bes S^iffers fd^Q)ie« 
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gen noä) bie Sd^tffsleute auf bem SJ^cm in einer 
nterliDürbtgen S^eu unb fa^en am Steuer vorüber 
auf ben Strom l^htaus, mmn einer fie um biefe 
Dinge fragte. — 

3n irgenb einer fübßd^en gerne, unter fremben 
SJlenfd^en unb fremben Säumen, xoanberte SBiUem, 
ber Sruber, bal^er, ein toenig gebüdter, ben Äopf 
nod^ tin toenig fud^enber oorgeftredt. 3lte^r unb 
mel^r entfernte fi^ fein 2Beg von ber $eimat. 

3n ber Spi^e bes Sd^iffes ftanb iumtiUn, 
toenn bie Sonne unterging, immer no^ bie fleine, 
alte ^tau, ^ielt bie $anb an bie Slugen unb \af) 
naä) irgenb ettoas aus. 

Unb auf einer SBiefe, einen Sag xoeit oom 
Strom, toellte \x(f) ein nieberer Sügel, grasbeftanben 
aber ol^ne Äreuj unb Stein: bas ®rab berer, bie 
bem blonben Sd^iffer geglaubt, bie Jid^ oon il^rem 
Sd^idjal l^atten frei mad^en toollen unb benen bie 
Äugeln ber Solbaten eine anbere 2Irt greil^eit ge* 
brad^t l^atten — au^ 2lnna lag unter bem §ügeL 

SWann unb grau unb Äreuj gaben ein Silb 
ber 3Renf^]^eit felber : ein Sud^en unb SBarten über« 
all unb enbli^ ba$ grüne (Sras über bem (Stobt. 

Stber über bem (Sias bie Sterne. 
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Tiu^ bin iSefpred^ungen 

9^0itttey Seiinng: ^ieiotcrjel^n ©efd^id^ten unfereiS reid^bedabten 
SanbiSmanned äBil^elm S4mibtsBonni bte t)on ii>m unter bem ^tte( 
Uferleute gufammengefaBt toorben, finb @fi}sen eined jungen 
^alentei^, baiS ftd^ junäd^fi no^ enttoicfeln ntu^, feine SReifterarbeiten. 
2)od^ fd^on l^eute fann gefagt toerben, baB @4mibtbonn htx ftrenger 
©elbftjud^t unb rul^tgem 93orti>&rt0f(j^retten unfere Siteratur, f^ejieU 
bie SSoifdlitcraturi um man(^ wertiDoUe (^aht bereid^em toirb. Xau 
oufl^tn beuten trot ntand^er ^d^to&d^en faft aüt feine ©ra&llungen. 
^er junge ^id^ter befl^t fotool^l eine augergetoöl^niid^e Beobad^tungd« 
gäbe, bie bad Sßefen ber S)inge fd^neU erfafit, toie aud^ bte ^raft, 
bad ©rfd^aute in (räftigen, fdne ©igenart fd^on beute loerratenben 
Linien }u ^eid^nen. ttberl^au^t ifl ber @ti( )ur Seit baS ^tdtoixt: 
bigfle an feinen Sfij^en* Sür aUe^ l^at er eine befonbere, k>5llig 
fubje!tii[)e 9(ui^brud($ta>etfe. äBa^ anbere Dor il^m fd^on )toansigmal 
gef agt l^oben, fagt er t^m einunb}ivan|igfienmal in einer gan) neuen 
Sornti ol^ne babei affdtiert ober manieriert }u toerben. 

^eittfdle aRonoi^fil^rift: SöEig fidler tritt ein anberer homo 
novus auf: Söill^elm ©djmibtsöonn, ber in feinen „Ufer* 
leuten'' ©efd^id^ten t>im untern ätl^ein er}äl^lt. @o fräftig ijt 
fein @d^ritt, fo rul^ig feine $anb, fo gefd^loffen fd^eint fein äBefen, 
baB er mit einem Sli^^enbu^e ©inbrud mad^en !onnte. Ttan fragt 
fid^ untoiHlürUd^: toaS foH ba nod^ ioeiter tverben? 

äBill^elm @d^mibt ift gann ber @d^(ag ^lara Siebig. 31^re ^ov^ 
lüge ftnb feine Sor}üge, bie 3$or}üge einer gefunben, fr&ftigen ffio^ 
buftl^eit. @r l^at in feiner 9(rt etivad Serftänbiged, aber aud^ Un« 



Dcrrüdiared. (Sr fliegt nid^t toie ein Slblet in bie @onne : er nil^t, 
toenn bad 9i(b erlaubt ift, mafftg toie ein ^tetnblod auf j^eimat- 
lid^em (Srbboben unb l&ii bie 6onne su fid^ fontmen. ®r ift tote 
dlaxa Siebig ein bürgerlicher ^id^ter. ®r ift mebr für ben Alltag 
old für ben Seiertag. jtleinbürgerdleute bariufteHen bebor^ugt er; 
fle gelingen il^m todtaud am beften. tiefer ^d^mieb, ber bem 
^eferteur l^ilft; ber fleine Bd^ufter, bem ein @tubent bie ^au ge= 
füftt Iftat unb bet fid^ bedl^alb bueUieren toill; bie arme ^äffittin, 
bie einem rollen Üerl in bie Slrme f&Ilt, bie rl^etnifci^e Bauerin, bte 
i^re lUnber r&d^t; ber blinbe Bettler, ber @trom«Bagabunb; ber 
Solbat, ber ber roten @d^ür}e nad^lftuft ; Bal^nfd^affner unb SpiiaU 
leute — in biefen Jtreifen beta)egt fld^ ber ®r|&bler SBill^elm ed^mibt 
unb fie lennt unb fd^ilbert er auiSgejeid^net. 9Ran ift bann fo burd^^ 
aud Mer mit ibm; man n^iS !aum glauben, baB man ein @rfl= 
lingdtoerf bor ftd^ bat. mt augerorbentlid^er $laftil tritt eine ®e= 
ftalt, eine @)ene berbor unb ))r&gt ftc^ feft ein. 92id^td tlberflüfftged 
gibt ed ba; nid^t ben Il^rifd^en Überfd^toung bed Slnf&ngerd; lein 
3itbiel unb fein gutoenig. 3n ben Yleinen @ti|)en ift überall bte 
obieltibe, e^ifc^e Stube bed fertigen (Sraäblerd. 

®d fommt äSilbelm ©d^mibt toeiter xuftatten, baB er ^übf(^e 
unb originelle Sgenen erfinbei „@toffe fann man tccum fagen. 
@d to&re ja berfrül^t, na4 biefem einen 8u4e fd^on ein Usteil über 
bie ©renken feiner Begabung f äffen }u tooffen, aber ed ift f(!^tt>er 
)u glauben, baB ed ibm gelingen ivirb, gleid^mä^ig einen grögeren 
9iabmen au^Dufüffen. (Sr bat dm )u gro^e ^^reube an ber blogen 
@|ene. dr fd^ilbert ^um Beif))iel )ta>ei £euie, bie auf einer @(^offe 
ben füffdn l^inabgetrieben toerben unb bon benen ber eine ben an* 
bem ind äBaffer n)irft. Ober eine angetrunfene bübfd^e ^ime, bte 
nad^ bem 5tame)9al bon einem jungen ^rieftet f^lafenb auf ber 
@trate gefunben toirb unb ibren „®rh>edfer'' bur(^au8 füffen toiff, 
ebe fte in il^rem feiigen 9iaufd^ toeiterf^lummert. Slffe feine @li))en 
o^ne äludnal^me fteffen fold^ eine ©gene. ^a läuft ein @olbat bon 
ber Übung toeg ber „roten ©(bürje" eineiS braffen S^fibeU naäf. 
Xa berbeugt ftd^ ^^^ bumme blinbe ©roftmutter, n>eil brausen am 
@ebantage $ürra unb $od^ gerufen toirb, unb fie meint, ed gelte 
ibr unb bem @o^ne, ben fte bet 8eban berloren. SReifterbaft ftnb 
biefe @)enen — man muB ed fietd bon neuem fagen — , aber xdf 
mu^te babei auc^ an einen beftimmten 5tünftler ben!en, an ben im 
9ioman lebenben ©reiner. 9)ejffen älftftubien ftnb fo b^rlid^ fdffön 
unb !räftig, ba^ man immer glaubt, biefer ©reiner muffe minbeftend 
ein Jtlinger toerben. 3d^ begeiftere mid^ iebedmal bafür. S)o(b er 
fommt im l^bd^flen Sinne nid^t über ben 9lit ^inauiS, aud^ in feinen 
größeren j^ompofttionen nic^t @d feblt ba ein ü^e^ted, bieffeic^t 
bie bi^d^fte geiftige unb gemütliche 5!raft. 

äBenn man nad^ äff ben fleineren @fis}en SBilbelm Sd^mibtd 
bie fafi einzige größere lieft, bie ficb 8ur @r3&blung runben möd^te, 
„ajie (Sünbe im SBaffer", fo toirb man ücrfteben toa« id^ befürchte. 



^uäf l^ier ifl lieber bie erfte @)ene ^rad^tDoH. ^ie Reiben SRen« 
Säftn auf bem S3aum, unter i^nen bie forttoäl^renb fteigenbe f^lut 
— bad tx^ffen ni^t biele mit fold^ev (^nbnnglWeit au geben. 9(ber 
tD&l^renb mir btefed I9i(b nod^ lange t)or 9(ugen fielen totrb, l^ab 
it^ f4on beute loergeffen, toad nad^folgt. 

a)amit fotten bie „Uferleute" ni(^t l^erabgefeftt fein. Sd^ barf 
hn (S^egenteil baju raten, fte !ennen gu lernen, fßtan foK fid^ erfl 
einmal freuen, ba^ toieber einer ba i^, ber ettoad !ann. 

^(e^beney %ttsei0et: ^ie ©efd^id^ten, bie äBil^m Sd^mibt« 

^onn unter bem Mittel ,,Uf erl eute'' gefammelt l^at, toerraten 

eine erfreulid^e Begabung. S)er Serfaffer erjäl^lt am natürlid^ften 

bie einfad^en 8egebenbeiten auS bem 2thm bed Sol!e8, fo Dom 

^remfer, ber an bie ^au bed t>erttnglütften 5(oIlegen bie %ohdi* 

nad^rid^t ju bringen l^at; Don ben alten Altern aud bem ^orfe, 

bie ben fhtbierten 6ol^n befud^en; Dom Sd^mieb, ber ben ^eferteur 

bel^bergt unb pfiffig Derbirgt, Don ber S&uerin Don anno breisel^n, 

bie ibre Siad^e am granjofen nimmt, ber il^re 5tinber Dergeioaltigt 

l^at; ober Don ben beiben dauern auf ber (Sidfd^oSe, beren einer 

ben anbem ^IdfUd^ beimtüdPifd^ bcrunterftö^t, — - man fiebt, ber 

Serfaffer ftrebt über Buf^^nbe unb Stimmungen binaud |u ^anb« 

lungen mit furjer (Snttotdtlung unb Slbfd^luB, unb jtDar }u Dortoie^ 

genb emftem Slbfd^lu(. ^ad ift toobl überbauet bad Serl^eigungd« 

Dolle an ibm, bat et hti allem beberaten Glauben an bai^ ®ute im 

SJlenfd^en bie Ileinen toie bie großen 9liebertr&d^tig!eiten, tote fte 

bad £eben fo b<ttmloiS mit ftd^ bringt, ebrlid^ unb anfc^aulid^ in 

feine ^^ba^afterbilber mit aufaunel^men toei^. @eine £eute f^rec^en 

bad $latt bed 9lieberrbeind gana natürlich, ol^ne bamit in bie S&nge 

unb SBreite bitf au tun, tote in ^eimateraäl^lungen oft. äRan f^ürt 

felbft atid ben minber gelungenen, ettoad romantifd^ Derebelten 

Städten bie ma^DoU abio&genbe Sebendeinfid^t eineiS tüchtigen SRanned 

beraud, ber toeiter feinen übertriebenen @l^rgeia ftat, fortauret^en, 

fonbem nur bie ^reube, eine lurae SBeile unterbaltfam au fübren. 

Slud fold^er Sefd^eibenbeit aiebt bie 5tunft i^re gefunbeße 9lal^rung. 

S^ambnt^i^^tt ^(^nefti^itbeitt: @in ^aat S&te nur, bann 
l^ord^t man auf, — lauemb, f^äl^enb, toie ein 3&ger, ber auf gfäl^rte 
gebt — 

^ad finb Uferleute, burd^ bie ein Strom ed^tenSebend brauft, 
gefunbe iRenfd^en, benen ftd^ $era unb 9lrm redtt Doli treibenber 
Kraft, ©efd^d^fe, bie „ben 9ibing büre, o^ be 9i^ing erud fe^n 
muffe," toenn ibnen bad ^etmtoeb nid^t bie toarmquellenbe, lebend« 
brängenbe, ftnnenfreubige $eiter!eit iDegl5fd^en foU. 

^urd^ bied äßerf fäOt ein beOter Sd^ein auf bie ^eimatfunft, 
bie für fo Unaäblid^r bie il^r ald Jtünftler aubienen Dermeinen, nur 
ein Segriff, ein Icered SBort, ein ^rbfledf obne S^ic^nung ift, unb 
bie bo($ nur bann eine ^afeindbered^tigung b<tt, n>enn fle mit ber 
Seele buc^ßabiert toirb, aud ber Seele ffttau^ ibr „2tf>m" tm* 
^fSngt. 



2)aft $a(!enbe, Unmittelbare bed Kudbnufd, bie eminent ftarfe 
^atfteOun0d!raft, in ber eine gefunbe @innK4!eit koie ein ^utö« 
fd^Iag l^in unb Ifter fKf>)>ft, ioectt baS Erinnern an einen ta>efendt)ei* 
ta>anbten unb gleid^ gentfenen Sertteter einer ^eimatbin^, ben ^or« 
)ägli(^en Sd^ilberer beS (ggerlanbed, 9HcoIaud UrauB, ber M burdft 
feine 9ÜpmamSriIo0ie „^eimot'' eine toeitgel^enbe Seoc^tung ertoor^ 
ben l^t & ftnb nur loenige, bie biefer 9rt entf^red^en, bie einen 
ttberfd^ut an itraft obne fingfllid^ei» (Srtoägen in fid^ |u gägeln totf- 
fen. IRan freut ftd^ ba^er, toenn man il^nen unvermutet begegnet. 
9EBttbeIm etJ^mibt^Sonn toar und btd^er ni^t belanni Sft ed ein 
erfM Su<i^? (^er febr unioalftrfd^inlid^e @d^luB ber grdBeren ®im 
gangdarbeit Vjt bad einzige, tamS |u bergrage 9(nla| gibt) ^ann, 
— nein, auf alle gcUle: &ind auf |um äBeiterfüeg! 

!Bei)i|ifef 3:ageblati: Iteine ,,9il^ein' unb SBein'^^efd^ifi^tenl 
993ir febn und nid^t in einer t9l>tf(ben 9il^einlanbfd^aft, fonbem in 
bem eigenartigen @^renikgebiet, ba, too ber Kbein aud ben fonnigen 
^^eferto&nben, bie ber Sommer mit grünem SBein bebetft, in toet^ 
tem 8ogen in bad unüberfel^bare gladftlanb l^naudtritt, to>o enblofe 
braune Hidtx |u beiben Seiten bom SIBaffer auffteigen unb raud^nbe 
gabriffd^lote in ben toei^en ^immel ftarren. £ie SRenfd^en, bte 
ibre Käufer f^Ux an ben Strom gebaut l^aben, b^ben il^re Eigenart 
t)on ibren Ufern l^ergenommen. 92eben ber grunblofen grdblid^lett 
ber Bergleute oben, bie fie Kinbem gleiflft fein läfit, bem fd^eS fo- 
d^enben Blut, bem tro^igen Sied^tdgefübl tragen fte bie merftoürbige, 
fäae Selj^nfud^t unb ben raftlofen S^eiB ber äRenfd^ ber @bene in 
fid^. ^er Sd^mieb, ber ben ^eferteur t>erftedtt; ber ^anbtoerKer, ber 
ben Stubenten |um ßtoeti^am^f forbert; ber alte ®efeSe Don ber 
SanbftraBe, ber bie entbebrungdreid^e ^eil^eit bem bebaglid^en ^[fl^l 
t)or)iebt; bie jungen £eute, bie nid^t ^aft genug l^aben, einer fün« 
bigen Siebe gu toiberfiel^ unb bod^ itraft genug, fte mit bem frei« 
toiUigen 2;ob in ben etoigen äSeSen su bii|en ~ bad aUed flnb 
,,Uferleute", äftenfd^en, bie nur in biefer £anbfd^aft möglid^ ftnb. 
Sie reben aSe in einer breiten, fbtgenben S))rad^e unb l^anbeln in 
einer no6f merfkoürbig ungebrod^en 5traft ber triebe. Unb über 
aUta biefen SRenfd^en, bie nid^td k>on ber ben ätbcit^I&ubem fftts 
fdmmltd^ nad^gefagten S^^ntatur an ft4 b^ben, loäd^ft gro^ unb 
gef^enftifd^ bie äeftalt beS Stromed auf. ®r gleist, feiner eigenen 
Sd^i^ubeit frol^, im SRorgenglan}; er tr&gt gebulbig bie raud^enben 
unb fegelnben Sd^iffe, von benen er nie leer ift; er tritt |orttig 
über bie Ufer; er }iebt bie 9Renf(iben in feinen naffen Sd^ot, grau» 
fam ober erbarmungdiooU, ald le^ter greunb. 

8l|eiitifdfitBefifSlif(|eSeitttttg: (Sinneued, bielberf^redftenbed, 
lünftlerifd^ fel^r fiarfed Talent ^ahm toir in SBilbelm Sd^mibt« 
8 n n }u begrüben. Seine ,,^efd^idftten bom untern füfftin" in 
,,Uferleute'' mdd^te id^ ®orü8 beften (gr)&blungen |ur Seite fteSen. 
^ier ^ptx^t ein toirflid^er, tiefem^ftnbenber unb bod^ einfach bars 
^eHenber ^id^ter au und, ber in gleid^ feffelnber SBeife bad leiben» 



fd^aftlid^ @tar!e, 3m^uIftDe, ben grogen aRoment h>ie bad 9(^arte, 
3avte, @enrel^afte unb Sntime f^rägnant unb d^ava!teri{tif($ }u f($t[' 
bem t>ermag. @d ift, ald lebe bie alte aRaleret ber äül^einl&nber, 
bie t^ertoanbt ber ber ^oUänber ift, in biefen einfad^en, gu ^erjen 
gel^enben ©efd^td^ten ioieber auf. greiltd^ )9on ber ^üffelborfer ^o= 
mantt! lebt unb träumt nid^td in biefen ©efd^id^ten, bedl^alb Der« 
glid^ id^ i^n in einem Sltemjuge mit ber Sll^einl&nbifd^en unb ^ol- 
länbifd^en SRalerci: t^einfter Siealii^mud, bunfel unb l^ell )Udlei((, 
(efreienbe $er)eniSto)&rme, bie l^eUen, lid^ten färben bed^agei^, bad 
n>eite, breite Sid^t ber ®bene liegt über biefen ©efd^id^ten, aud^ über 
ben tieftragifd^en. . . . ©nblid^ einmal toieber ein beutfc^eiS 9{ot)ellens 
bud^, auf bad tüiv ftolg fein !5nnen, bad 2^hm unb Jlunft entl^dlt! 
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TiM btn iSefprec^^ungen 

i[tbeiiet«3eittttt0: SJurd^ „fHahtn" gcljt — bera:ftel bcutct'8 
fdjon an — ein büftcrer %t>n: grau ift bic ©runbfatbe bc« ©anaen, 
unb „leiste" Sftobcactt, ^Jotocacn für btc (StfenbaWtfß ettoa, fmb'g 
toal^rltc^ nid^tr bie ©d^mibt l^ier bietet. 9(Ber einen anberen Sorgug 
IJaben lle bafür: auf Jcber ©eite em^)finben totr*8: ba8 ift ein 
Xi^Ux, ber ba ju un8 f%)rid^t, ein ftarl em^finbenbc« unb ftd^er 
geßaltenbed Talent, unb toer @!ia)en fd^affen fonnte to)ie ettoa ,,^ad 
®Iüd«fd^iff" unb „aRufüantentob , bem barf man nod& eine fd^öne 
3i^nft ^ro)>l^e}eil^en. 

I^etliitet 9teitefte ffta^tii^ttn: @in tiefe«, fd^öned »ud^. 

f^üttümän^fBlIkHtt (S^onti): (Snl^alt.) ed^mibt er^&l^lt fein 
unb anfd^aulid^ bi« in$ fleinfte, ol^ne $r&tenfton, ol^ne iebe @ffe!t:: 
(afd^erei, fo bat vxan ftd^ faft tounbert über bie einfädle natürlid^e 
^arfteHung, bie aber eben be^l^alb il^re äBirfung nid^t t)erfel^lt. 
pr bie gro^e 9Raffe toerben feine ©efd^id^ten toenig 9ieia 
bieten, e« ftnb |u fel^r jtabinettftüdd^en ^fl^d^ologifd^er 2)atfteaung. 

3)eittf«e »tlbeii (^tag): (3nl»alt.) @«mibt fc^lftgt, mit ^ud« 
nal^me eine« Keinen leidet fatirifd^en @tüdEd^enS, k>orto)iegenb emfte 
unb getragene ^öne an; bie t)on jeber l^od^ntütigen ttberlegenl^eit 
fo ferne emfte aieilnal^me an feinen ©epalten, bie einfadjen aJlittel, 
mit benen er fr&ftige äBir!ungen eraielt, aud^ bie loöHige unb bod^ 
nid^t einfeittg auf bie ©Ipi^e getriebene »eljerrfdjung ber SKunbart 
l^at er mit ^lara S^iebig gemeinfam. 

^irmButget %tm^tnblaH: ^iefe elf 9^ot)eIIen finb auSnal^md« 
lo8 in Heiner gorm, mit Keinen SÄitteln SBürfe größten ©til«. ®in 
(eitenber ©ebanfe stellt ftd^ burd^ äffe biefe ©efd^i^ten — bad 9Rotit> 
ber @el^nfud^t. Sd^mibt^^onniS $er) gel^ört ben ^Keinen, ben 8e« 
labenen, ben t)on ber 3nfe( bei^ @lüdCed ^uiSgeftoBenen. Son bem 
fel^nfüd^tigen ^m^finben biefer Keinen Seute fo)ei^ er und mit ^adCen^ 
ber 9iealifti! unb ^oetifd^er SSerinnerlid^ung gu ttfi^Un. ®^ finb 



ed^te ttnb redete Stl^einlanbdünber, bie ©d^mtbts^onn uniS in feinen 
^oioeEen ktorfteUt, aRenfd^en toon {iarlem Temperament, bie bid ind 
le^te 9C(tet bad ünbUd^e i^er) unb mit il^m ben ^ang )um Über« 
ftnnlid^en ftd^ betoal^ren. 

$aiii]bitf0et 9lail|«iil|teii: „Stäben'' ftnb dn äßerl, auf baS bie 
beutfd^e Literatur, trot mand^er berechtigten Sorbel^aUe, fxä^ toa^ 
au0ute tun fann. Unb bie 9i|ein(&nber nod^ mel^r. äOBiU^elm 
e^mibt^Sonn l^at, ta)ie ed (Elara SSiebig, feine SReifterin, ber aud^ bie 
„9laben'' getoibmet ftnb, f(!^on tat, betoiefen, bafi bie 9il^einl&nber 
nid^t bie UeberUd^e ^amet)al8gefellfd^aft finb, beren 9Renf(^entum unb 
9Renf((enb>ürbe erftitft finb im 9{arrentum. 

iBitetiitifille dlmtbfd^ott: $at SO. @d^mibt bem beutfd^en $ubli^ 
him t)or furjem erft in feinen Uferleuten »iel beS 3ntereffanten ge* 
boten, fo muffen toit il^m l^eute banfen für aU baS @d^dne, toa^ 
er und in feiner neuen S)id^tung „9laben'' gibt. @r erg&l^lt un^ 
in ^atfenber äöeife \>on ben armen müben SRenfd^en unten am 9tl^ein, 
bie ftc^ nad^ ®lüd unb Sonne fel^nen unb „beren Sel^nfud^t nod^ 
bem SonntagSlanb etoig bie gleid^e unftiabare bleibt". S$on ben 
elf fleinen ©r^äl^lungen bed ä3ud^ed ift jebe gut gegeben, forgf&ltig 
burd^gearbeitet unb für ben )iiefer f^annenb big ptm ®nbe. 9Rand^mal 
ioirb ber SSerfaffer jtoar ettoag langatmig, bod^ ifl bied ein SRangel^ 
ber fi(!^ f^äter getoi^ berlieren h>irb. mt Siebe unb SSerft&nbnii^ 
l^at ©d^mibt auf ben tiefften (S^runb ber Solldfeele gefd^aut unb 
bad @ro|e, Eigenartige, Sinnige, bad er ba fanb, getreu unb toal^r 
toieberjugeben toerfud^t. ©^ifoben ani bem t&glid^en £eben, nid^td 
ioeiter, fd^ilbert er uni fd^lid^t unb einfad^ unb bod^ mit fo toiel 
Stimmung, baf; bad natürliche 2^htn felbfl beim irrenben äReufd^en- 
l^erjen bon l^öl^erer SQBeil^e getragen fd^eint. 

Sfl0nai$hlitttt füt ^ie 8Uetatit¥: @in tounberbared ä3ud^ t 
„Waben" bat e« ber S5erfaffer genannt unb er fdjilbert barin ba« 
2o^ ber Sludgeftogenen, ber Slrmen unb um il^rer Slrmut ioiUen 
SSerad^teten. 2)ie Stäben, loon niemanb geliebt, fonbern Don aUtn 
gefd^m&l^t, bie, too fte ftd| nieberlaffen, fofort h>ieber Derfd^eud^t toer« 
ben unb barum mit l^eftigem ©efd^rei unb in großen SRaffen unftet 
bon einem Drt }um anbem fliegen, biefe l^at ftd^ ber S^erfaffer iuvx 
Sortourf feiner Sd^ilberungen ber Srmcn unb Äranfen, ber ^er* 
laffenen unb Verlorenen, ber Vergeffenen unb ©ntt&ufd^ten genom^» 
men, berer, bie in fHUer Steftgnation auf bie @in!e]^r bed Mdz» 
l^offen, beren hoffen aber ein bergeblid^ed bleibt unb bie fd^lieglid^ ber 
fd^mer^lid^ften ©ntt&ufc^ung gum D^fer fallen, (^in bittere« äBel^ 
§iebt mir burd^ bie Seele heim Sefen biefe« feltfamen Sud^e«, SRit- 
Ictb em^finbet mein iper), ioenn id^ Sergleid^e }ie^e }ioifd^en mir unb 
ben in bem ^ud^e gegeid^neten, lebendioal^r ge)ei(|neten ©eftalten» 
Um toiebiel glüdElid^er bin id^ bod^ ba al« iene im Seben fd^on tot 
}u nennenben, um alle Hoffnungen betrogenen SRenfd^en. 9lid^t 
Steid^tum allein mad^t glüdKtd^, Sufriebenl^eit be« Herren« unb ber 
Seele mat^t ba« toal^re ®lütf au«. SBiUft bu fte ftnben, fo tue 



einen SUd in äBtIHm @(9mibtö „ffiahcn", bann temft bu unte: 
bi(i^ fd^auen, ha lernft bu begreifen, toie tnele, biele beiner SRitmer 
fd^en fid^ unglüdlid^ fül^len, toie t>teU i^rer feine bleibenbe Stätte 
finben fönnen, audgeftoien unb k^erad^tet ftnb ta)ie bie 9iaben. 

^ie 9lMon: ®d ift ein guted, dn fel^r guted SSud^. 6eine 
äRenfd^en aKe finb in il^rer Slot und fo menfc^lid^ lebenbig unb 
nal^e, toie nur ed^ted, üinftlerifd^eiS Jtdnnen fte gu gcjlalten bermag. 
Unb bad fd^toermütige (Btau, baS über affben Seinen @timmungd= 
bilbem liegt, toiU un^ nur ald toal^r erfd^einen. 

SU^einifdt »eftfSUfd^e Seiinng: ^ai »ud^ ,,9iaben" l^at eine 
fogiale ©runbftimntung, bie ftd^ l^ier unb ba fogar gur ^enbeng 
berfd^Arft. ^ie Stenf^en aud bem @onntag8tonb lomnten gelodl^n- 
lid^ red^t fd^Ied^t toeg; ber .^id^ter fül^lt unb ben!t toie e^t 9(rmer. 
Unb aul^ biefer ^celenftimmung l^eraud fd^reibt er feine iS^efd^id^- 
ten, bie nutnd^mal gar nid^t mal gu einer (S^efd^id^te toerben, fon= 
bem in ber Sfi^ge fteden bleiben. Einige €^tüdfe muten an toie 
@tubienbl&tter }u größeren ^id^tungen. ^er ^id^ter Ij^at ba nur 
GinbrüdEe feftgel^altcn. ^ber bai^ betoeifi gerabe feine ^id^terfraft, 
bat ftd^ bem ben!enben Sefer bie ©fingen gu (ebendboUen S3iibern er- 
to>eitem. äBill^elm @(^mibts9onn ift ein Anreger, bef[en ^id^tungen 
aSe Saiten unfereiS ©m^finbend ^um 9Rit!(ingen bringen, ber ben 
£efer stoingt, mit» unb to)eiter}ufd^afpen. S^^^^f^o^^ ^^^^r Krt 
finb $um öeif%)iel bie ©Kwen „i?rübKng«feier" unb „S^i, bie ftd^ 
begegnen'', fon>ie „9iaben , beren 6d^Iu|sa!forbe lange nad^flingen. 
Stbgefd^toffener finb bie Qxbittoi ®r)&l^(ungen „@(^(araffenCanb", 
„a)er Jtned^t'' unb „2)ie Se^te", Stütfe, bie jum beflen unferer 
neueren 9lot)eaenbid^tung j&b^en. 9lod^ ^ö^er aber fteHe id^ bie 910- 
t>elle „^ad ©lätfi^fd^iff'', in ber baft b)unberfam ergretfenbe Sel^m 
fud^tmoti» ber Stoioelle «©d^Iaraffenlanb'' nod^ einmal aufgegriffen 
unb grd^er burd^g^ül^rt ioirb. 3n aU biefen (Sefd^id^ten finb ^e^ 
fUilten bon gerabeju berblüffenber ©rdfbarfeit, beren @d^5^fer |u 
größter 9)i^eifterfd^aft gelangen unb und bieHeid^t nod^ einmal eine 
gro|e ^td^tung fd^enfen to)irb, toenn er ftd^ t>on feiner 9leigung frei 
ma^t, alles, an6f bad ^lebenfäd^lid^e, bad äuf^K^d^ )u fagen, toenn 
er, bad überflüffige 9lanlenh>erl t>erfd^mäl^enb, ed lernt, nur bie 
großen hinten §u Rieben, bie etoigen .... Unb feine ©eftalten leben 
in einer £anbfd^af t, bie mit einer Xreue ge|eidifnet ifl, bie al8 ü>ntVi^ 
innigfle Siebe )ur $eimat bat. @in fold^ S^fammenftimmen ^toi- 
fd^en ben äRenfd^en unb ber 9latur gelingt nur bem Jt&nftler, ber 
beibeS, £anb unb Seute, mit gleid^er Siebe umfaßt. ^ @d to>ar mir 
eine fjreube, bied gute 8ud^ bi^ anzeigen jubürfen; ed ifl bad äBer! 
eined ed^ten $oeten, ein !r&ftiged SSerfpred^en für bie B^funft. 

Sefer Seitnim: Unfer ^ic^ter ^at ©efd^idE fär ©injell^eiten, 
einzelne @eftalten unb ©egenben. SiebeboE unb feinftnnig toei^ er 
Snnered unb äugered ber SRenfd^en )u burd^bringen. ^ad S9ud^ fMt 
ryoUex ©enreftittfe, mit oft gerabe}u bilbm&^ig audgefül^rten ©teilen. 

Oucbbructeret dtoigftO^ ®* m. t>, ^., 9lot6fcb. .^^ 
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